"Я всегда любил нашу глушь, мелкие города и сельские местности больше столиц..." (Б. Пастернак)
Всем утра доброго, дня отменного, вечера уютного, ночи покойной, ave, salute или как вам угодно!
- Этот цикл совершенно не претендует на какие-либо исторические открытия или авторские изыски, нося девически-невинный (и уж точно без каких-либо геополитических "фиг в кармане") созерцательный характер. Более того - я даже не постыжусь вовсе отказаться (разве что - за самым малым) от собственных комментариев, снабдив предлагаемый иллюстративный материал редкими подписями, да касаемыми непосредственно темы цитатами от более достойных именитых персонажей XIX и XX столетий.
- "Ни об одном из уездных великорусских городов не было писано в последнее время столько, как об Осташкове. Всякий, кому случалось бывать в этом городе, считал непременною обязанностию печатно или изустно довести до всеобщего сведения о тех диковинах, которые ему пришлось в нем увидать: о пожарной команде, библиотеке, театре и проч., то есть о таких предметах роскоши, о которых другие уездные города пока еще не смеют и подумать. Всякий, посетивший это русское Эльдорадо, по мере сил и крайнего разумения отдавал должную справедливость заботливости городских властей и хвалил жителей за примерное благонравие. затем благородный посетитель не упускал случая поставить Осташковскую мостовую и пожарную команду в пику всем прочим уездным городам русского царства и намекнуть в конце, в виде нравоучения, что почему бы, дескать, и другим городам не взять примера с Осташкова и не завести у себя и то, и другое, и пятое, и десятое; желательно было бы ее и проч., как это обыкновенно говорится в подобных случаях" (В.А.Слепцов "Письма об Осташкове")
- "... Уже приехавши и Осташков, я узнал, что он не таков, каким я себе воображал его. Я воображал, что найду глушь, а вместо того нашел едва ли не самый образованный уездный город в России, в котором всякий кузнец и всякая пряничница читает «Тысячу и одну ночь» (Иван Киреевский из письма Н.Языкову 1833 г.)
- ".... безгранично протянулось синее озеро со своими островами, вдали колокольни и дома почти утонувшего в воде Осташкова..." (А.Н.Островский "Дневник")
- "... Благосостояние Осташкова представляет чрезвычайно любопытное и поучительное явление в русской городской жизни. Осташков, с его загородными гуляньями, танцами и беседками, можно рассматривать, как одну из тех драгоценных картин-игрушек, на которую потрачено много труда и денег и на которой удивительно искусно изображены: рыбак с удочкой, крепость, мальчики, идущие в школу, и барышня в беседке, с цветком в руке. Все это чрезвычайно мило, и если завести ключом скрытый позади картины механизм, то рыбак начнет ловить рыбку, мальчики пойдут в школу, а барышня и крепость останутся на месте, и при этом можно будет слышать марш. Но как бы это ни было мило, тем не менее, картина все-таки останется игрушкой и будет только делать честь и — главное — удовольствие ее изобретателю; что же касается людей, изображенных на картине, то им, надо полагать, ничего больше и не остается делать, как ловить рыбу, ходить в школу и сидеть в беседке. И если бы вдруг рыбаку вздумалось посидеть в беседке, а мальчики сочли бы за лучшее заняться рыбной ловлей, то, вероятно, встретили бы непреодолимые препятствия, потому что такая перемена ролей не входила в план изобретателя, и самовольная отлучка с указанного места послужила бы признаком неисправности механизма" (В.А.Слепцов "Письма об Осташкове")
- "... С вечера привезли меня на постоялый двор (гостиниц здесь нет), где дали мне чистую, действительно очень чистую комнату, с постелью без клопов и с отлично вымытым полом. Все было пошло хорошо. Встаю на другой день, посмотрел в окно: дождь идет, грязь непроходимая на улице; спрашиваю: «Есть ли у вас извозчики?» — «Нет извозчиков». — «Что ж я буду делать? А раки есть?» — «Есть». Надо заметить, что Осташков славится раками. Я заказал себе раков к обеду..." (В.А.Слепцов "Письма об Осташкове")
Сегодня я, пожалуй, впервые нарушу собственные заповеди к циклу - вообще минимизировать комментарии к публикациям в нём. Объяснюсь: в далёком 2013 году я с семьёй отважился на автомобильное путешествие в Осташков и сохранились мои впечатления о той поездке. Так что - если не возражаете - я решусь стать преемником уважаемого Василия Алексеевича, предложив благосклонному читателю собственные впечатления, усеченные до размеров приличий. Интересно - поменялось ли там что-нибудь за 11 лет? Кроме цен - само собою...
... Дорога по маршруту СПб-Яжелбицы-Демянск-Осташков в принципе особенно не напугала, если не считать особенно поразительного участка грунтовки километров в сорок примерно от Молвотиц до Свапуще: это что-то неописуемое! Если у вас не джип, даже не пытайтесь ехать быстрее 20 км/час. Невольно вспоминаешь старую песенку «Крепче за шоферку держись, баран», руль приходится удерживать с силой и двумя руками, не забывая при этом объезжать все ямы и ухабы, из которых, собственно, и состоит эта замечательная дорожка. И не вздумайте остановиться для перекура или по иным естественным причинам: вас немедленно атакуют мириады слепней, оводов и прочих самых фантастических насекомых, с поразительной настойчивостью стремящихся пробраться в машину и сожрать всех изнутри.
Однако, трудности позади, и через шесть часов старта из Питера мы – в Осташкове. Старинный купеческий городок Тверской губернии не то, чтобы большой, но по первости разобраться в хитросплетении и самого принципа построения его улиц затруднительно, хотя главных – всего две или три, и все они ведут к озеру, а остальные лишь пересекают эти «магистрали». Много «зебр», пара светофоров, есть даже улочка с односторонним движением, куда я, не ожидая такого, конечно же с устатку въехал под «кирпич», весь автотранспорт двигается по городу в основном по правилу «помехи справа», т.е. нерегулируемых перекрёстков
Въехав на береговую линию, мы выбираем гостиницу прямо на озере. Стоимость трехместного номера – 2500 рублей в сутки. Терпимо. В гостинице – причал с лодками и катамаранами и кафе «на свежем воздухе». Как позже выяснилось – есть гостиницы и дешевле, цена зависит от удаленности от озера. Наверное, по выходным они тоже забиты, но в понедельник практически всё – свободно.
Перекусываем с дороги (недорого, на троих - если не изображать из себя столичных лукуллов - запросто можно уложиться рублей в пятьсот) и берем лодку. Надо знать, что искупаться в Селигере прямо «из города» невозможно: во-первых, вся береговая линия плотно заставлена домами или причалами, а во-вторых – песка практически нигде нет. Весь Осташков ходит-ездит купаться на вытянутый в глубину озера полуостров: с одной его стороны песчаный берег, с другой же – монастырь и сплошные кусты-камыши. Вообще на карте городок напоминает лежащего в профиль к смотрящему сфинкса: весь Осташков – это тело сфинкса, полуостров же – его голова и шея. Вот на «голове» все и купаются. Мы же схитрили и попали на проплешину "затылка": там, чуть левее монастыря, есть малюсенький песчаный пляжик, огражденный от «шеи» рядом непроходимых кустов и болотец. Вода – поразительно теплая, выходить из нее не хочется. Еще пара особенностей Селигера. На самой поверхности воды лежит некоторый слой то ли взвеси, то ли микроводорослей, отчего вблизи кажется, будто озеро покрыто мутноватым стеклом. А если лечь в него на солнечной мели, тебя немедленно обступает любопытная разнокалиберная рыбья молодежь. Не шевелись хотя бы пару минут: их любопытство пересилит, и тебя начнут «обкусывать» со всех сторон. Это совершенно не больно и даже приятно. Рыботерапия...
Вечером – экскурсия по Осташкову. Ощущение, что город живет по западным лекалам: если днем движение транспорта весьма умеренное, то вечером пройтись по улицам необходимо с крайней осторожностью, ибо тротуары есть не везде, по дорогам же машины снуют туда-сюда постоянно. Дома - как и в Валдае – разнообразны: сохранились образчики XIX века, могу ошибиться, но, возможно, и первой его половины, рядом со старинным особнячком запросто может соседствовать новодел из вагонки или невзрачный пример социалистической архитектуры. Улицы – как и практически везде в российской глубинке – сплошь с именами «героев»: это и чекист Урицкий, и его коллега Володарский, и, конечно же, товарищ Ленин, которому – само собою – стоит в городе памятник. Общая печать разрухи царит в Осташкове. Запущенный и загаженный парк с полуразрушенной летней эстрадой, в котором раньше наверняка отдыхали горожане на протяжении как минимум пары столетий. Давно неработающий фонтан с парой ангелочков, у одного из которых злодейски отломана ручонка. Грустные выщербленные дороги. Вообще нет уличного освещения, хотя – читаем справочные материалы – оно было в городе еще в XIX веке. Куда, спрашивается, подевалось? Демократы своровали? Если бы в Осташков вложить некоторую сумму, при этом умудриться не растащить её по карманам местной чиновной элиты, да расчистить "первую" береговую линию, полагаю – был бы курорт не хуже многих европейских аналогов. И еще – в Осташкове практически нет кафе. Собственными глазами видел пару-тройку, не больше - и все они находились на весьма солидном расстоянии от озера. Если в вашей гостинице нет ни кафе, ни хотя бы буфета, или вы остановились в частном секторе - рекомендую озаботиться местом своего питания заранее.
Пара дней пронеслась незаметно, удалось накупаться и изрядно обгореть. Отдых, конечно, несколько «пенсионерский», зато – дешевый. Вместе с бензином туда-сюда, гостиницей и едой на троих потрачено всего порядка одиннадцати тысяч. Недорого, согласитесь. И скромные деньги эти достались не туркам с египтянами – это особенно греет мое патриотическое сознание. На память же от поездки остался прелестный колокольчик: позвонишь в него – и перед глазами встают томная сонная лень, любопытные кусачие рыбешки и гладь спокойного темного озера...
И под занавес - традиционно заключаем очередное наше путешествие художественными работами современников. Каким они видят Осташков?
Спасибо, что на несколько минут перенеслись вместе с вашим Резонеромъ в Былое. В следующий раз такой voyage состоится уже в августе, и - надеюсь - у нас соберётся славная компания!
С признательностью за прочтение, мира, душевного равновесия и здоровья нам всем, и, как говаривал один бывший юрисконсульт, «держитесь там», искренне Ваш – Русскiй РезонёрЪ
ПРЕДЫДУЩИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ В РАМКАХ ЦИКЛА "Атласъ Россiйской Имперiи" - в каталоге "РУССКiЙ РЕЗОНЕРЪ" LIVE
ЗДЕСЬ - "Русскiй РезонёрЪ" ИЗБРАННОЕ. Сокращённый гид по каналу
