Музыка в кино - отдельная тема. Создать настроение картине, задать ритм, усилить эффект мизансцены или эпизода - это делает музыка. Отечественное кино немыслимо без М. Таривердиева, А. Петрова, Е. Крылатова, Э. Артемьева. Впрочем, не только отечественное, но и мировое, если говорить о музыке Эдуарда Артемьева для фильмов Тарковского.
Вероятно, жителя столицы не удивишь случайной встречей на улице с известной и знаменитой личностью, но для приезжего из глубинки такая встреча - событие. Хотя, не факт - Москва огромна - там и знаменитость не сразу разглядишь.
В общем, в октябре 2022 г. я был в командировке в Москве. Остановился в отеле "Сретенская", что находится по адресу Сретенка, 15. Днём работал, вечерами гулял. Благо ехать никуда не надо - вышел из гостиницы на улицу и ты уже в центре столицы.
В тот вечер ходил на Чистые пруды. Сфотографировал театр "Современник", дом со зверями, дом, в котором жил Эйзенштейн. Зашёл в кафе - съел пирожное и выпил чашку кофе.
Становилось темно и прохладно - решил вернуться в гостиницу. Пошёл пешком. Мимо посольства Казахстана, памятника Шухову, памятника Крупской. По Сретенскому бульвару, в общем. На перекрёстке свернул направо на Сретенку.
Сретенка - улочка узенькая, тесная, - и вот там уже трудно остаться незамеченным.
Человека в тёмном пальто, стоящего на краю узкого тротуара, я увидел сразу, выйдя из-за угла дома. Он смотрел в сторону Лубянки и лицо его показалось мне очень знакомым. Я на автомате поздоровался - привычка воспитанного человека. Он удивлённо посмотрел на меня и слегка кивнул. Пройдя несколько шагов, я обернулся - человек в пальто садился в подъехавший автомобиль. Дверь хлопнула и машина умчалась в сторону Садового кольца. Я остановился. Кто же это? Очень знакомое лицо. Мысль - это же Эдуард Артемьев! Знаменитый Эдуард Артемьев! Следующая мысль - но что он мог здесь делать? Я вернулся назад и прочитал надпись на табличке слева от входной двери в здание, рядом с которым стоял человек в пальто. Там значилось - "Российский государственный оркестр кинематографии".
Всё ясно - это действительно был Эдуард Николаевич Артемьев, гениальный композитор, человек из космоса.
Хотя внешне он производил впечатление человека вполне земного. Даже очень земного. Глядя на него и не зная кто он, трудно было предположить, что это композитор.
Каждый раз, когда показывают "Свой среди чужих, чужой среди своих", я думаю, что без музыки Артемьева это было совсем другое кино. Ещё я думаю - как можно было такую лирическую музыку написать для вестерна (или истерна, как сейчас говорят). Остросюжетный боевик с отсутствием любовной линии - строгая мужская жизнь. Какая музыка должна передавать настроение такой картины? Всё правильно - ритмичная, бойкая, напряжённая. А здесь - лирика, ностальгия, рефлексия, мечтательность. И что удивительно - именно такой формат стал точным попаданием. Это что-то неземное, на такое способен только инопланетянин.
... Через три месяца его не стало. Он ушёл обратно в космос, откуда прилетал погостить на нашу планету, оставив нам на память свою замечательную музыку.
P.S. Кстати сказать, если бы Никита Сергеевич (Михалков, имеется в виду) больше ничего не снял, кроме "Свой среди чужих, чужой среди своих", то этого бы вполне хватило, чтобы стать знаменитым.