-Дорогая, где моя рубашка?
-Я погладила и повесила на шкаф.
-Розовая? Я в розовой не пойду.
-Она не розовая, а сиреневая. Зачем ты её покупал, если ли не хочешь в ней ходить?
-Не начинай! Давай другую рубашку!
Ты сказал, чтоб я сама выбрала, в чём ты пойдёшь, тебе было некогда, ты смотрел футбол. Вот, я выбрала.
-Ну, не эту же! Я в ней не пойду! Давай другую!
-Другую придётся гладить!
-Ну, так погладь! Всё у тебя в последний момент!
-Мне некогда, я волосы сушу! Сам погладь!
-А где утюг? А другая рубашка где? Нет на сушилке! А где эта штука, на которой ты гладишь? А ничего, если я не буду гладить рукава, они и так мнутся?
-Ой, всё! Отойди, я поглажу! Если ты придёшь на юбилей своей мамы в неглаженной рубашке, она меня потом живьём сожрёт. А ты посмотри, Кирюша проснулся? Ему уже пора вставать, надо его покормить, а то неизвестно, что там за еда будет.
-Кирюша проснулся, хочет в туалет.
-Ну, отведи его в туалет, я рубашку тебе погладила. Сейчас быстро кашку ему разогрею, а ты покорми. А мне надо досушить и уложить волосы.
...
-Он не ест! Он весь кашей изляпался!
-Кирюша, ты уже большой! А ну-ка бери ложку и ешь сам! А мы бабушке расскажем, какой ты уже взрослый! Сколько тебе годиков?
-Тли!
-Вот молодец, открывай ротик!
-Я тут это... рубашку замыл, не заметно?
-Что? А зачем ты её замыл?
-Говорю же: Кирюша обляпал кашей!
-Да зачем ты её надел, прежде чем его кормить?! У тебя и на брюках каша! Снимай!
-А потому что ты сказала, что погладила! Вот я и надел, чтоб заранее! Чтоб не в последний момент, как ты! Я уже весь готов, а ты, как обычно, в халате и с феном в руках!
-Да ты посмотри, у тебя на брюках пятна от каши! Сейчас замою, надеюсь будет незаметно.
...
-Я всё замыла и ещё раз погладила, но ты пока не одевайся. Одень Кирюшу вот в этот костюмчик, вот здесь на вешалке висит, здесь же трусики, маечка, носочки, всё собрано... А я быстро накрашусь сейчас.
-А ему колготки или носочки?
-Носочки.
-Нет тут носочков!
-Да вот же они!
-Он не хочет надевать майку!
-Ладно, я сама... А ты достань пока букет из вазы и кухонным полотенцем промокни там, где он стоял в воде. А то обкапаемся...А ну-ка, Кирюша, поднимай ручки, наденем маечку!
...
-Вот, Кирюша, мы, мужики, с тобой уже готовы, у двери стоим, маму ждём. С женщинами всегда так: они долго собираются... Дорогая, ну, ты идёшь? Сколько тебя ждать-то?
-Иду я! Подарок взял? Букет взял?
-Сама возьми! Почему я обо всём думать должен?