1.
У погоды пасмурной неровный почерк.
На воде иероглифов следы.
Пристань, как синхронный переводчик,
переводит вздохи с языка воды.
Трутся лодки железными боками.
Чайки крыльями ветер создают.
Сосны одинокими ногами
до корней своих не достают.
И парят верхушки сосен
сами по себе
в пасмурном небесном серебре –
осень,
но не в сентябре…
2.
Осень, осень в середине лета!
Лекарю июль сродни –
Бог, орудующий плетью,
выгоняющий дожди
на луга, в леса, на крыши,
чтобы выросли антенны и грибы…
Дым выходит из трубы,
печь осенним жаром пышет,
и перо про ливень пишет
под прикрытием избы…
3.
Июль богат по-царски,
по-рыцарски богат.
Внутри зелёной краски,
как выходцы из сказки,
мгновенные алмазики
брильянтово горят!
Секундное горение –
и вот уже падение –
и превращенье в клад:
Дожденика –
Солнценика –
Земляника!
1973
Оскар Грачёв