В сердце изумрудных холмов Ирландии, где туман клубится между древними менгирами, стоит деревушка Балликрой. Веками местные жители хранили тайну старого колодца, скрытого в роще корявых дубов, чьи ветви переплетались подобно пальцам древних существ. Легенда гласила, что колодец исполняет желания, но мудрые старейшины предупреждали: цена за исполнение может быть непомерно высока, ибо сущность, обитающая в его глубинах, питается людскими душами.
Молодой ученый Шон О'Коннор, одержимый древними мифами и запретными знаниями, прибыл в Балликрой холодным октябрьским вечером. Туман стелился по земле, словно живое существо, а в воздухе витал запах гниющих листьев и чего-то неуловимо древнего. Местные жители неохотно рассказывали о колодце, их глаза наполнялись первобытным ужасом при одном упоминании о нем. Шепотом они говорили о пропавших людях и странных звуках, доносящихся из рощи в безлунные ночи.
В ночь полнолуния, когда Самайн был близок, и грань между мирами истончалась, Шон отправился к колодцу. Лунный свет, пробиваясь сквозь искривленные ветви, рисовал причудливые тени на замшелых камнях, которые, казалось, шевелились, когда он отводил взгляд. Воздух был густым и тяжелым, словно наполненный невидимым присутствием тысяч наблюдателей.
Колодец оказался глубже, чем он ожидал - тьма внизу казалась бесконечной, словно портал в иное измерение. Древние руны, высеченные на камнях вокруг колодца, светились слабым пульсирующим светом, складываясь в узоры, от которых рябило в глазах.
Шон прошептал свое желание - узнать тайны вселенной - и бросил старинную кельтскую монету, найденную им в руинах древнего кургана. Она падала неестественно долго, и вместо ожидаемого всплеска раздался звук, похожий на вздох тысячи голосов, слившихся воедино.
Внезапно из глубин колодца поднялся холодный, светящийся туман. Он обволакивал Шона, проникая через кожу прямо в разум. Ученый почувствовал, как что-то древнее и непостижимое коснулось его сознания, раскрывая знания, не предназначенные для человеческого понимания.
Перед его внутренним взором развернулись видения, от которых разум содрогался: он увидел циклопические города, погребенные под океанами, где спят древние боги; существ, обитающих в пространстве между звездами, чьи формы не поддавались описанию; и ужасающую правду о месте человечества во вселенной - крошечных, незначительных существ, живущих в тени непостижимых сил.
Шон узрел грядущее пробуждение Древних, когда звезды встанут в правильном положении, и барьеры между мирами падут. Он увидел ритуалы, способные призвать существ из иных измерений, и символы, чье начертание могло искривить саму реальность.
Время потеряло смысл. Шону казалось, что прошли эоны, пока его разум блуждал в лабиринтах запретных знаний. Когда видения наконец отступили, он обнаружил себя лежащим на влажной земле у колодца. Луна уже скрылась, и первые лучи рассвета окрасили небо в кроваво-красный цвет.
Шон попытался встать, но его тело не слушалось. Он чувствовал, как что-то изменилось в нем, словно часть его души была вырвана и заменена чем-то чуждым и холодным. Его кожа покрылась странными узорами, похожими на те руны, что он видел на камнях колодца. Они пульсировали и двигались, словно живые существа.
Когда жители деревни, обеспокоенные его отсутствием, нашли Шона, они отшатнулись в ужасе. Его волосы стали белыми как снег, а глаза... его глаза теперь были бездонными черными провалами, в которых, казалось, отражались далекие звезды. Он бормотал на неизвестном языке, древнем и пугающем, от звуков которого увядали растения и темнело небо.
Старейшины деревни, дрожа, собрались на совет. "Колодец дал ему то, что он просил", - сказал самый старый из них, его глаза были полны страха и сожаления. "Но некоторые знания не предназначены для смертных умов. Он заглянул за завесу и теперь навеки изменен".
Шона отправили в старинную лечебницу, расположенную на уединенном острове у западного побережья Ирландии. Там он проводил дни, рисуя странные диаграммы на стенах своей комнаты собственной кровью, бормоча о грядущем пробуждении древних богов и о великом Ктулху, спящем в затонувшем Р'льехе.
Но это было не концом истории. Ибо знания, полученные Шоном, начали просачиваться в мир через его рисунки и бормотание. Посетители лечебницы, медсестры и врачи стали видеть странные сны о древних городах и непостижимых существах. Некоторые из них исчезли, другие сошли с ума, а третьи начали собираться тайными группами, готовясь к приходу Древних.
А колодец в Балликрое остался стоять, окруженный теперь плотным кольцом тумана, который никогда не рассеивался. Он терпеливо ожидал следующего искателя, достаточно смелого или безрассудного, чтобы бросить вызов его темным глубинам. Ибо в мире есть тайны, которые лучше оставить нераскрытыми, и желания, которые никогда не должны исполняться. И древнее зло, пробужденное любопытством Шона, теперь медленно расползалось по миру, готовясь к моменту, когда звезды встанут правильно, и врата между мирами распахнутся вновь.