Летний вечер. Я сижу на скамейке у подъезда, разглядывая облупившийся фасад родной хрущевки. Мысли роем кружатся в голове. Тут, откуда ни возьмись, появляется Петрович - мой сосед, любитель поспорить о жизни.
- Петрович, - окликаю его, - глянь на наш дом. Как думаешь, хрущевки - это гениальное решение прошлого или головная боль настоящего?
Петрович присаживается рядом, хмыкает:
- Эх, брат, вопросик ты задал! С одной стороны, решили ж квартирный вопрос. А с другой - намучились мы с ними...
- Точно! - подхватываю я. - Помнишь, как в конце 50-х их строить начали? Страна росла, жилья не хватало. И тут - бац! - массовое строительство.
- Ещё бы не помнить! - оживляется Петрович. - Пацаном был, а как сейчас вижу: панельки эти - раз-два, и готово! Дёшево и быстро.
- Вот-вот! Революция в строительстве. А главное - доступно для всех. Ведь до этого...
- ...в коммуналках да бараках жили, - заканчивает Петрович. - Эх, своя квартира тогда - это ж мечта была!
- И ведь не просто жильё дали, - продолжаю я, - целую эпоху создали! Символ послевоенного развития.
Петрович кивает, но тут же хмурится:
- Только вот незадача - строили-то на четверть века, не больше. А прошло уже...
- Больше полувека, - вздыхаю я. - И проблем - выше крыши. Слышимость - как в курятнике, зимой холодрыга, летом - пекло...
- И ремонтировать - себе дороже, - добавляет Петрович. - Вон, у соседей трубы меняли - чуть дом не разобрали.
Неожиданно накатывает волна ностальгии:
- А помнишь, Петрович, как в детстве по чердакам лазили? Во дворе в футбол гоняли?
Глаза соседа загораются:
- Ещё бы! Времена были...
- Вот именно! - подхватываю я. - Хрущевки - это же целая жизнь. Да, не идеал, но решили ведь проблему. И сейчас решают - не всем по карману новое жильё.
Петрович задумчиво чешет затылок:
- Оно конечно. Но делать-то что-то надо. Не сносить, как в Москве, но хоть ремонтировать капитально.
- Согласен, - киваю. - Нужен баланс. Где-то реконструкция, где-то новостройки. Главное - помнить, что это наша история.
Мы ещё долго сидим с Петровичем, вспоминая прошлое, размышляя о будущем. Небо усыпано звёздами. Смотрю на нашу старушку-хрущевку и думаю: может, ещё послужит? А может, уступит место новому дому. Но память о ней останется - как о символе эпохи, когда даже в самые трудные времена находили решения. Пусть не идеальные, но работающие.
Встаю со скамейки, потягиваюсь:
- Ну что, Петрович, по домам?
- Пошли, - отвечает сосед. - Завтра новый день, новые заботы.
И мы расходимся по своим квартирам в старой доброй хрущевке - свидетельнице стольких жизней, надежд и перемен.