Легендарные гусеничные ГАЗ-71, уютные МТ-ЛБ, Архары и Витязи, Уралы и «Шишиги», каракаты и прочие самодельные монстры, создаваемые отечественными кулибиными; новомодные Шерпы, Трэколы, Хищники и Бурлаки – на просторах нашей страны можно встретить десятки гениальных образцов инженерной мысли, призванных связать в одной формуле время и расстояние.
Но километры Родины свято хранят гордый дух великих первопроходцев, исследователей и геологов. Они чтут память истинных романтиков и в свойственной манере готовы донести даже самым ретивым гостям разницу между словами «путь» и «дорога». Внимательный читатель мог заметить, что водитель подобной техники на вопрос «сколько ехать?» редко ответит в часах или минутах. Ответ последует в километрах и метрах, с предельной точностью, по координатам. Но без привязки ко времени.
А какой транспорт выбираете вы?
«УРАЛ-4320»
Отечественный «Урал» сразу получился настолько хорош, что привычная модификация 4320 в тех или иных версиях серийно выпускается уже почти 50 лет (47). Легенда неприхотлива и крайне проходима: уклоны до 60 градусов, грязь, болота, броды, камни – трехосная формула 6х6 с легкостью позволяет преодолеть почти любые препятствия, заготовленные природой.
Нюанс, безусловно, имеется. Поспать или почитать книгу в вахтовке или передвижной мастерской (на фото) на базе «Урала» затруднительно. Впрочем, для этих занятий есть и другие места. А в дороге главное – хорошая компания и душевный разговор.
Вертолет МИ-2
По-домашнему уютный Ми-2 – верный друг авиаторов Севера. Когда-то в шестидесятых – прорывная разработка советских конструкторов с двумя газотурбинными двигателями, а сегодня – заслуженный пенсионер, продолжающий службу на самых далеких рубежах Родины. Этот вертолет знаком, пожалуй, каждому в нашей стране – на таком летал Валико Мизандари из фильма «Мимино». К слову, стоит сейчас как подержанный лендкрузер.
Гусеничный вездеход Охара
Самый уютный транспорт на просторах Родины – гусеничный вездеход. Ползет медленно, но верно. Тише едешь – дальше будешь. Кинул на пол пару шкур и отдыхаешь. По снежным сопкам плывешь, как лебедь, под мерный шелест гусениц. Стенки крепкие, внутри тепло. Что еще нужно для счастья? Надежность? Сегодня в обзоре экземпляр из Японии, поэтому вопрос снимается сам собой.
Вездеходы Охара в прямом смысле проверены временем – фирма была основана в 1907 году. За столетнюю историю инженеры вывели формулу идеального агрегата, который умеет и в горки, и в болота.
Нам чаще попадаются подержанные экземпляры, но в современной модельной линейке у Охары есть прямо дивные образцы восточного дизайна. Покатались бы на таком?
Mitsubishi Delica
Есть на Руси машина, которая оказалась сильнее времени. Одно ее название ассоциируется с хорошей компанией из 8 человек, с гулом мотора, с зубатой резиной и брызгами глины из-под колес.
Неужели «буханка»? Да, но нет. Сегодня речь о «дэлике». Легендарная дизельная «тройка» стала бессменным символом дальневосточных покатушек. На «дэликах» мы штурмовали крутые склоны, форсировали речки, гоняли чаек по прибойке, лезли в сугробы и в грязь… Круглые и квадратные – они радовали нас из поколения в поколение с 1968 года.
Но автопарк километров Родины преображается. Почти не встретишь уже диковинные для москвичей блюбёрды, филдеры и пробоксы. Чужой и ненастоящей выглядит и новая «дэлика»: городская она стала, пафосная. Медленно, но верно правый руль на правой половине страны уходит в историю. Или будет еще разворот на восток?
Лодка «Казанка»
Самородок, с любовью склёпанный на Казанском авиационном производственном объединении им. С.П.Горбунова. Речь не о «Змее Горыныче» (Ту-104), а... о лодке «Казанке».
Истинные знатоки делят «казанки» на «коз» и «метлы», обращая внимание на характерные изгибы корпуса. Мы, в свою очередь, лишь восхитимся талантом авиастроителей. Инженеры воплотили в металле нетленный образец судостроительного жанра – лодку, способную выходить на глиссер даже при большой нагрузке и со слабым мотором.
Первая в союзе серийная лодка из авиационного дюралюминия появилась в 1955 году и стала настолько популярной, что за 20 с небольшим лет в рынок ушло больше 200 тысяч единиц продукции.
Не соврем, если скажем, что значительная часть этих лодок до сих пор с честью бороздит километры Родины. Только на авито больше полутора тысяч объявлений на любой вкус.
СВП проекта А8 («Хивус»)
Хвастаемся очередной легендарной отечественной разработкой – СВП проекта А8 (в народе «Хивус» или просто «подушка»).
Корпус амфибии изготавливается на нижегородском предприятии из алюминиево-магниевого сплава и вмещает до 10 пассажиров: в просторном салоне ставят два кресла и пару диванов. Но основная фишка – воздушная подушка. Благодаря винту и паре нагнетателей судно парит над землей и с легкостью перемещается по воде, льду, снегу и топям, развивая скорость до 70 км/ч.
Хивус, названный в честь поморского зимнего ветра, легко узнать на километрах Родины по облаку пыли или снега. И в рекламе он не нуждается – о преимуществах воздушной подушки знает каждый, кто помнит приключения Бонда в «Умри, но не сейчас» (в фильме агрегат другой, мы о технологии).