Она ушла 2 сентября прошлого года. С момента постановки диагноза до конца было всего три с половиной месяца.
С тех пор всё это время я не могла прикоснуться к сумкам, которые привезла из больницы в конце августа. Задвинула их подальше в угол и сделала вид, что не помню про них.
Когда умер мой Санька, подруга-психолог сказала мне: "Каждая рана должна отплакать. И никто не знает, сколько времени займёт заживление". Это было 21 год назад, а я тот разговор помню в подробностях.
Та рана отплакала. А вот эта, свежая, ещё саднит.
Вчера я наткнулась на сумки в том дальнем углу. Сначала пронзило - так ярко вспомнила те дни и события. А потом вдруг поняла, что могу уже начать разбирать их.
В кошельке обнаружила серьги. Это были наши с ней на двоих единственные золотые серьги. Маленькие, скромные. Просто золотые приплюснутые шарики на дужках.
Их подарил маме её отец, мой деда Ваня. Было это году в 1980-м. Сказал, что можно уже и уши проколоть. Ей тогда исполнилось 35.
В 1985-м мама из командировки из Москвы привезла совершенно потрясающие серьги для меня. Финифть, среднего размера, красивая оправа. Они мне очень-очень понравились, но я удивилась: мои уши-то были целые! На что мама сказала, что можно уже и проколоть.
Мне было страшно. Но серьги нравили-и-ись... Волосы длинные, если распустить - уши закрыты... Тогда я нашла катушку ниток телесного цвета - её хранили отдельно на случай стрелки на колготках - и сделала петли. Надела на эти петли новую финифть и нацепила на уши. И так пошла гулять.
М-м, как мне девчонки завидовали-и... :):):)
Через пару дней с одноклассницей пошли в парикмахерскую уши прокалывать. Я несла с собой вот эти самые золотые невесомые...
Так сложилось, что наши с мамой совместные фотографии можно пересчитать по пальцам одной руки. Во-первых, тогда вообще мало снимали. А во-вторых, а терпеть не могла фотографироваться и предпочитала сама держать в руках фотоаппарат.
Однажды мы с мамой поехали прогуляться в парк имени Гагарина. Нарядились. Она в голубом костюме, отделанном голубым гипюром - портниха шила! И я в голубом платье - сама справилась с помощью "Бурды". И там нас поймал в кадр уличный фотограф. Вот тут как раз на маме те самые серьги-невидимки. :):):)
Этой зимой подруга рассказала мне, что ювелирные магазины стали принимать золото по весу в обмен на новые украшения. Весной я подумала, что можно отнести мамины серьги и поменять их на что-нибудь серебряное. Я всё равно золото не ношу, а так будет память.
Тогда же, весной - наверное, это был март - искала эти серьги в одной из сумок. Я знала, что они лежат в кошельке. И не нашла.
Думаю, что просто время не пришло.
А вчера поняла: раз уж нашлись, значит, можно идти выбирать подарок от мамы.
Посмотрела много что. Поняла, что хочу броши - люблю я их, из дому без брошечки не выхожу. Сегодня пошли вместе с Андреем - посоветоваться и выбрать, а то у меня как у заслуженного Близнеца с этим проблемы.
Вдруг оказалось, что невесомые золотые серьги - ценные. Даже выбирать ничего не пришлось.
И теперь у меня есть не один, а целых три подарка от мамы.
Вот эта - чистый символ. Корни и крона, предки и потомки. Качели на ветке - беззаботное счастливое детство.
Эта веточка - нежность.
А эта - и в пир, и в мир, и в добры люди. Наше с мамой любимое серебро с прозрачными искристыми камушками.
Спасибо за всё, мама. Я тебя люблю.