Роман Полански - не столько скандальный режиссёр, получивший приличную порцию "славы" в связи с многочисленными секс-скандалами, обвинениями в растлении несовершеннолетних и изнасилованиях, сколько по-настоящему культовый кинорежиссёр, внёсший множество личных корректив в изрядна устаревшие жанры. Расследование темы смерти и проходимого сквозь простые рутинные диалоги ощущения тревоги, вызываемый из-за построения мизансцен и крупных планов дискомфорт, оборачивание традиционных сценарных правил против своих же персонажей. Полански часто выворачивал классические жанры кино наизнанку и ещё более часто - подпадал под немилость голливудских профсоюзов и европейских кинематографистов, из-за чего постановщика буквально возненавидели многие зрители. Но в сегодняшней статье речь пойдёт не о личной жизни Полански, а о его творчестве, которое мы рассмотрим без подглядывания на шокирующие обвинения в сторону режиссёра. Для выявления того или иного места автор статьи прибегал к подсчёту среднего балла из оценок критиков и зрителей с таких кино-агрегаторов, как: Кинопоиск, IMDb, Letterboxd, Rotten Tomatoes и Metacritic. Приятного прочтения!
22. "Дворец" (2023)
Средний балл - 53,2%
Живая сатира Полански на мир богатых аристократов, настырных бизнесменов, самовлюблённых магнатов и чудаковатых бандитов стала, кажется, главным послесловием на карьере именитого европейского постановщика. "Дворец" представляет не связанные друг с другом истории, развязывающиеся в пределах одного элитного швейцарского отеля в канун Нового года, превращаясь то в полноценный кино-альманах, то в нелепую пародию на самые классические рождественские комедии, балом в которых заправляют звенящая развратность и излишне гиперболизированный чёрный юмор. До сих пор не ясно, почему Полански решил взяться за такой провокационный продукт, но "Дворцу" стоит отдать должное: при всех своих излишних недостатках и схожестей с телевизионными комедиями прямиком с отечественных телеканалов бессознательный поток воображения Полански смел, остр и как никогда ироничен
21. "Основано на реальных событиях" (2017)
Средний балл - 55,1%
Будто бы авторская исповедь Полански посл стольких лет зрительских негодований и критики в сторону режиссёра, связанная с кредом писательского ремесла и жертвами, приносимыми в пользу творчества. "Основано на реальных событиях" монотонно движется по тропе классического разговорного триллера, проникая в самые дебри разума несчастной протагонистки, в лице Евы Грин. Но сухая однобокость фильма и его явная предсказуемость образовывает из "Основано..." не столько яркий и визуально экспрессионистский триллер, сколько несчастное оправдание перед аудиторией самого Полански, терзаемого провалами и фатальными неудачами
20. "Пираты" (1986)
Средний балл - 61,1%
Как и все перспективные зарубежные режиссёры периода 1960-1970-х, Роман Полански стал свидетелем стыка двух кино-эпох. Но "Пираты" стали первой и последней пробой пера постановщика в направлении жанрового развлекательного кино: излишне гиперболизированный гротеск, посредственный юмор и топорные актёрские работы чуть было не поставили крест на дальнейшей карьере Полански, как дальновидного режиссёра, подвластен которому любой существующий на свете приземлённый жанр. А ещё после премьеры "Пиратов" разгорелся очередной секс-скандал с участием постановщика, что также не сыграло фильму на руку
19. "Девятые врата" (1999)
Средний балл - 63,8%
Конец 1990-х был богат на разнообразные готические эксперименты в сфере кинематографа: в труппу жанровых постановщиков подобного кино присоединился и Полански, вдобавок позвав к себе в фильм Джонни Деппа, карьера которого на тот момент лишь дала старт процветанию. "Девятые врата" настолько старомодны, насколько же и привлекательны: гигантские полки с древними книгами, налёты эксцентричной мистики, сводящей с ума не только протагониста, но и зрителей, проходящая сквозь всё повествование пелена таинственности и загадочности, оставляющая в концовке тяжёлый отпечаток на сердце. Пускай "Девятые врата" и не выделяются на фоне своих предшественников
18. "Оливер Твист" (2005)
Средний балл - 67%
Провинциальная Британия XIX века, столкновение "маленького" человека и "большого" общества, торжество шаблонного добра над банальным злом: оригинальный "Оливер Твист" Чарльза Диккенса был настолько однозначным и линейным произведением, что от его экранизации требовалась лишь утончённая визуальная форма и перспективный исполнитель главной роли. Роман Полански попытался нащупать грань между книжной неестественностью и кинематографическим реализмом, затянув зрителя в самую сердцевину пороков человечества и невинности маленьких детей перед взором жестоких и озлобленных на весь мир взрослых. Классическая история с традиционными семейными мотивами, с не отделимым от книжки Диккенса социальным месседжем: здесь Полански смог угадать зрительский настрой на сто один процент
17. "Бал вампиров" (1967)
Средний балл - 68,1%
Первый цветной фильм в карьере Полански, а также самый личный и один из любимых проектов режиссёра по личным (скорее, сентиментальным) соображениям. "Бал вампиров" настолько карикатурен и нелеп, насколько же абсурден и по-человечески наивен. Одна из самых жанровых и простых работ за карьеру европейского постановщика стала его отправной точкой для более выдающихся проектов непосредственно в будущем. А гротескная история о гиперболизированном противостоянии людей и вампиров, отдающая дань уважения Брэму Стокеру, так и осталась лежать на полке самых сокровенных проектов Полански
16. "Неукротимый" (1987)
Средний балл - 69,3%
Многие критики полагают, что "Неукротимый" стал своеобразной авто-биографией Полански, сбежавшего из США во Францию в 1978-м году после обвинения в изнасиловании тринадцатилетней модели. Безудержный маскулинный протагонист Харрисона Форда пытается отыскать пропавшую жену на улочках безлюдного Парижа, не зная ни французскую культуру, ни повадки французского народа. Чужой среди своих, "Неукротимый" перевоплощается из меланхоличного исследования жизни другой страны в "хичкоковский" детектив, атмосферу в копилку которого дополняет как всегда прекрасный Эннио Морриконе
15. "Резня" (2011)
Средний балл - 69,5%
Камерная притча о "маленьких" взрослых и "взрослых" детях, иронично меняющая местами поведение родителей и их сыновей. Словесная перепалка, родимая из-за недопонимания со стороны каждой из социальных каст, перерастает в настоящую психологическую войну, развращающую душу и эмпатию каждого представленного на экране персонажа. Напоминающая традиционную театральную пьесу "Резня" демонстрирует детскую наивность настолько тривиальным и лобовым способом, что начинает пробивать брешь между выдумкой и реальностью. А пока непутёвые парочки родителей продолжают перепалку на верху жилого нью-йоркского дома, помирившиеся мальчики, кажется и вовсе никогда не конфликтовавшие, смотрят в счастливое будущее. Где-то посреди всеобщей сатиры затерялся оригинальный анти-капиталистический месседж, но и без него Полански умудряется подсаживать аудиторию на иглу контраста между уморительной комедией неловких ситуаций и социальной драмой, вскрывающей пороки взрослого человека, как несозревшего ребёнка
14. "Офицер и шпион" (2019)
Средний балл - 69,7%
Детальное, практически театральное, воссоздание самого громкого судебного дела в истории Франции, расколовшее гражданское общество на два противоборствующих лагеря. Противостояние системы и отдельного сражающегося за правду индивидуума, ворох статических планов, редко покидающих четырёхстенное пространство, стилистически прекрасно перенесённый на экран антураж конца XIX века, до блеска отточенная юридическая секвенция, походящая на самый классический жанровый процедурал. Пожалуй, "Офицер и шпион" наилучшим образом смог укомплектовать истоки и последствия Дела Дрейфуса в достаточно короткий временной промежуток. В иное время, не связанное с политическими разногласиями, картина Полански точно бы стала одной из самых культовых и обсуждаемых в карьере режиссёра
13. "Горькая луна" (1992)
Средний балл - 69,8%
Ироническое исследование последствий абьюзивных отношений, ведущим звеном которых является неугасаемая страсть, контролирующая сознания обоих партнёров. "Горькая луна" вскрывает проблематику неоднозначного воздействия одного человека на другого, высмеивает романтизированный "конфетно-букетный" период и сворачивает с дебрей традиционной эротической истории к настоящей трагедии шекспировских масштабов, сталкивающей персонажей Питера Койота и Эммануэль Сенье с собственными пороками. Неконтролируемая буря эмоций, затмевающая любые пороги рациональности губит людей: а Полански, тем же временем, с ехидной улыбкой насмехается над жестокими последствиями подобных страстных отношений
12. "Венера в мехах" (2013)
Средний балл - 71,5%
Излюбленные Полански отношения мужчины и женщины вновь проходят очередную проверку, когда "Венера в мехах" открывает зрителям столь неоднозначный и одновременно с этим вызывающе яркий образ доминантной блондинки, под чарующее влияние которой попадает эгоцентричный режиссёр. Страсть, окутывающая героев с головой, снова приводит к самым сокрушительным и невообразимым для персонажей последствиям, а сам Полански неспешно раскидывает по ходу повествования малозаметные визуальные детали, с помощью которых пазл роковой "Венеры" наконец складывается в единую картину
11. "Тупик" (1966)
Средний балл - 72,5%
В интервью сам Роман Полански не раз признавался, что считает "Тупик" своим opus magnum и той недосягаемой вершиной, до которой режиссёр стремился допрыгнуть на протяжении всей последующей карьеры. Искренняя симпатия Полански в сторону абсурдных пьес Сэмюэля Беккета воплотилась в карикатурной и будто бы сюрреалистичной комедии, завязка которой строится на захвате беглыми преступниками в заложники странноватой четы супругов в покинутом всеми замке на краю моря. Тот самый "тупик", с которым по пути сталкиваются не только криминальные негодяи, но и зрители, вынужденно меняет персонажей ролями, и вот уже минимализм сменяется гиперболизмом, а однобокая прямолинейность - сюжетной неоднозначностью. Пожалуй, именно "Тупик" был, есть и будет самой недооценённой работой в карьере Полански: по мнению и фанатов его творчества, и самого режиссёра
10. "Смерть и девушка" (1994)
Средний балл - 73%
Волнообразный саспенс, возникающий из-за камерной локации происходящих в фильме событий и движимой по накатанной атмосфере, превратил "Смерть и девушку" не только в самобытный триллер, умело отравляющий гуманистическую мораль Полански, но и в около-реалистичную социальную притчу, расследующую пороки насилия, озлобленности, жажды мести и многолетней обиды. Мелькающий в воздухе вопрос, на который не может ответить даже роковая героиня Сигурни Уивер, приводит зрителей к шокирующей и весьма неоднозначной кульминации, превращающей простого и не обременённого лишним морализаторством героя - в настоящего злодея и зачинщика всех травмирующих событий картины. Что есть милосердие, когда обида затмевает любые нравственные пороги?
9. "Призрак" (2009)
Средний балл - 73,4%
Писательское ремесло всегда будет связано с шокирующими откровениями и вскрытием гнилых пороков человечества. В "Призраке пера" Роман Полански открыто высказался в поддержку невидимых творцов, создающих цельное будущее для следующих поколений. Волнообразные нити саспенса обрамляются в тонкую политическую подоплёку, критикующую не столько враждебные по отношению к простым гражданам государственные тайны, сколько неоднозначность тлетворного влияния общества на разум писателя. Густой, тёмный, холодный и едкий триллер, с неуютными локациями и будто бы сюрреалистичной подоплёкой, до боли напоминающей зрителю о современной опасности политических игр: "Призрак" так и просится назваться одним из лучших триллеров Полански за всю его карьеру. Пускай им же и будет
8. "Тэсс" (1979)
Средний балл - 75,8%
Трёхчасовой кино-роман, до боли точно воспроизводящий на экране книжную историю юной и наивной девушки Тэсс д’Эрбервилль, обременённой человеческими пороками по обе стороны гражданских сословий. Жадность и коварство эгоистичного отца-пьяницы, развращение со стороны более старшего "кузена", предательство любимого человека: кажется, что Полански заготавливает для своей героини максимально яркий и романтический финал. Однако стиль и неприкосновенность режиссёра не видоизменяются: Тэсс - лишь одна из многих жертв бесчисленных грехов и пороков человека, павшая под натиском любви и светлого, буквально невинного мироощущения. Прогоняемая через объектив Джеффри Ансуорта история оканчивается подобно любому другому гигантскому роману: чёрство и бескомпромиссно, но в то же время пафосно и оптимистично. Надежда на будущее ещё есть, покуда в мире существуют настолько чистые и бескорыстные люди
7. "Макбет" (1971)
Средний балл - 76%
Трагедии Шекспира подвергались многочисленным переосмыслениям и реинкарнациям: под соусом японской брутальности, британского пафоса и американского сюрреализма. Но самым подлинным и верным по отношению к оригиналу так и остался "Макбет" Романа Полански: практически детальное воспроизведение драматической пьесы, изучающей развращение разума человека с максимально близкой и точной перспективы. Отказав себе в излишней претенциозности, режиссёр лишь подогнал классическую трагедию под кино-формат: но основные постулаты великой истории так и остались не тронуты. И лишь спустя несколько десятилетий среда новых кинематографистов увидит "Макбета" под несколько иной, пост-модернистской призмой
6. "Жилец" (1976)
Средний балл - 76,4%
"Квартирная" трилогия Романа Полански целиком и полностью крутится вокруг опьяняющего воздействия вездесущих соседей на личную жизнь скромного и чуть ли не побитого жизнью протагониста, желающего лишь покоя и относительно тихого потока собственного существования. Именно в "Жильце" Полански откровенно свёл в одну форму все разбросанные этюды предыдущих фильмов, превратив гротескную комедию в шокирующий психологический триллер, сводящий с ума не столько главного героя (в исполнении самого Полански), сколько преданного почитателя творчества режиссёра. Недопонимание между людьми, разрыв в поколениях, схватка консерватизма и новаторских общественных устоев, схождение по накатанной из-за тяжёлого жизненного потрясения, эгоцентричность и извечное желание засунуть свой нос в чужие дела (одна из излюбленных проблематик Полански): "Жильца" можно и нужно анализировать достаточное количество времени, но он всегда будет той вехой, которая наконец-то сплела в общую паутину все сюжетные и визуальные вереницы Полански
5. "Нож в воде" (1962)
Средний балл - 77,6%
Так и не попавший под влияние социалистической идеологии Роман Полански снял свой первый дебют вне государственных рамок, затронув такие знакомые для него неоднозначные отношения между людьми из разных социальных прослоек. В центре повествования - трое героев, дрейфующие на шикарной яхте посреди открытого моря: окружает персонажей лишь чёрно-белое водное полотно и блестящий острый нож, так и ожидающий своего момента "икс". Напряжение нарастает, рождаемое в результате эгоцентризма и пафоса недопонимание усиливается, а тихие и беспечные разговоры перерастают в скрытую психологическую войну, подвергающуюся эскалации с каждым новым сказанным словом. В качестве полноценного дебюта Полански показал себя максимально разносторонне и откровенно, добившись признания польского кинематографа во всём мире: пускай сам режиссёр и не считает "Нож в воде" своим карьерным бенефисом
4. "Отвращение" (1965)
Средний балл - 80,8%
Внутренний хаос душевнобольных, материализующийся в реальности в виде сюрреалистичных образов, кажется, очень близко знаком самому Полански: иначе не получится понять, как "Отвращению" получилось добиться настолько молниеносного зрительского эффекта, притягивающего и одновременно отторгающего от экрана. Резкие оркестровые композиции разбавляют мрачную и пугающую тишину, пока главная героиня медленно съезжает по накатанной и фантазирует параллельный мир, наполненный сверхъестественными образами в лучшем духе будто бы любимого Полански немецкого экспрессионизма. Холод, вызывающий на коже мурашки, перекликается с осознанием неотвратимости правил нашей реальности: но режиссёру удаётся добиться такого сокрушительного эффекта, что любые ноты рациональности сменяются вопиющим ужасом, когда героиня Катрин Денёв вновь сталкивается с визуализацией своих страхов и комплексов
3. "Ребёнок Розмари" (1968)
Средний балл - 84,3%
Замкнутое пространство, сжимающее в нескольких величественных квартирах несколько поколений: заехавшие в дом - примерные семьянины, планирующие завести ребёнка в обозримом будущем; по соседству - навязчивые пожилые супруги, религиозная вера которых часто подвергается сомнениям. "Ребёнок Розмари" окутывает зрителя волной саспенса с первых же минут под завывающую композицию Кшиштофа Комеды и эскалирует взаимоотношения между соседями на протяжении львиной части хронометража. И вновь Полански сталкивает зрителя с вопросом: что есть реальность на самом деле? Визуализировавшийся во сне героини Мии Фэрроу дьявол, от которого Розмари Вудхаус, вроде как, зачала ребёнка - это олицетворение потаённых страхов девушки? А может старики, живущие в квартире напротив действительно скрывают что-то ужасающее? Полански постоянно намекает зрителям на психическую нестабильность своей героини, но и не спешит опровергать её теории: окончательный пазл складывается лишь в пробирающей кульминации, сталкивающей лбами анти-религиозный месседж и арку "маленького" человека, доведённого до горячки своим окружением. Эталон триллеров, частицы саспенса которого перекочевали в следующие выдающиеся работы жанра
2. "Пианист" (2002)
Средний балл - 84,7%
Выросший в краковском гетто Роман Полански увидел все ужасы и зверства фашистов во время Второй Мировой собственными глазами: от того и не удивительно, что "Пианист" (одновременно экранизация мемуаров Владислава Шпильмана и авто-биографическая работа о собственных взглядах на войну через призму "маленького" человека) так подробно и откровенно показывает аудитории боль и страдания евреев, прошедших через настоящий Ад из-за людей, возомнивших себя карателями и посланниками справедливости. Сквозь скрип зубов и мрачную цветовую палитру Полански проводит Шпильмана через притеснение со стороны немцев, рабскую трудовую деятельность на благо фашистской Германии и выживание в покинутой Богом Польше, которая не пропускает из мрачных облаков еле-заметные лучики света. Кровь льётся рекой, крики со всех сторон окружают зрителя чуть ли не ежеминутно, убийства и насилие стали для сломленных евреев чем-то вроде нормы, зима, кажется, будто и вовсе не собирается уходить с территории Польши, а искусство, тем же временем, способно вызывать эмпатию даже со стороны представителей банального зла. Это история не о войне, а о зверствах людей, о силе не кулаков, но искусства, не о преломлении фашистской идеологии, а о выживании. Выжить - значит победить
1. "Китайский квартал" (1974)
Средний балл - 86,3%
Жаркий солнечный нео-нуар, залитые светом калифорнийские улочки и яркие дорожные автобаны, величественные пальмы и протяжённые золотые долины. "Китайский квартал" реконструирует классический детектив так ёмко и откровенно, что по ходу повествования начинает терять те вводные и постулаты жанра. за которые удерживались предшественники Полански. Вечно сующий свой нос в чужие дела (за что позже и поплатился) герой Джека Николсона пытается помочь симпатичной молодой девушке справиться с обрушившимися на её хрупкие плечи семейными тайнами, а сталкивается с коррупцией, финансовыми махинациями, рэкетом и даже инцестом. В конце концов, добро не побеждает зло, а желание выставить себя героем в глазах окружающих порождает неисправимую трагедию. Стильная, бескомпромиссная и культовая деконструкция жанра, оборачивающие правила против самой игры, деконструкция до появления в обиходе такого термина в принципе. А заодно - один из самых культовых и почитаемых в кругах кинематографистов американских проектов, который удерживает столпы большинства современных последователей. "Забудь об этом, Джейк. Это Чайнатаун". Но забыть не получится
