История с предисловием двадцатилетней давности. Итак, дела давно минувших дней... Мы живём в частном доме. Дело было летом, затеяли ежегодный косметический ремонт. Я уже в старших классах училась, поэтому свою комнату белить (да, тогда у нас обои были только в паре комнат) взялась сама. Как сейчас помню, душная жара, когда гроза где-то ходит, но никак не случится. Окно раскрыто, мама за окном в огороде бельё вешает, я переговариваюсь с ней через открытое окно, а сама белю между трубами отопления. Где-то далеко ворчит гром. И тут прямо у меня перед носом, между этих самых труб возникает серебристый шарик размером с мячик для пинг-понга, висит секунды три и лопается с негромким хлопком. Я в шоке, такого цирка никогда не видела, ору, как дура! Мама предположила, что это шаровая молния была, но она, молния, себя так не ведёт, вроде. Передвигается, шипит, потом ликвидируется, врезавшись куда-нибудь. Взрывается, то есть. Папе рассказали. Тот посомневался, но принял версию шалостей стихии. Ла