- Это энергичный танец!
И когда только Афоня всё успевал: и на танцах драться, и в фонтаны нырять, и стричь "трояки" с "академиков-астрономов"? Фильм старый, советский. Что-то вроде бабушкиных варежек, которые лежат как память о ней - грубые, колкие, шершавые, - сама вязала. И не наденешь, и не уткнешься носом от умиления, а просто иногда достанешь с антресолей - неприметные, простые, теплые - бабушкины. Этот фильм для меня такой же, как эти варежки - теплый, а пересматриваю редко и .... с большим удивлением.
У Достоевского есть утверждение, что русские люди смеются часто там, где плакать надо. Это смешной фильм, да. И у Данелии такой монтаж, что простая склейка кадров вызывает хохот ( - У меня аллергия, пить нельзя, - говорит Коля, наотрез отказывая Афоне - ...следующий кадр - идут Коля и Афоня в умот пьяные; - Сорок лет, сорок лет, но правда дороже! - говорит Афоня мастеру, отказавшему ненадежному сантехнику в "студентах-практикантах". - Какая правда? - Да тебе больше 26 не дашь! - Ой.... - следующий план Афоня идет гордый, за ним гуськом пэтэушники-практиканты).
Но чаще фильм очень грустный. Он вроде не про наше время. А приглядишься - про наше.
Обратил внимание на заставку - всё святое в жизни Афони кверху ногами, точнее, нет у Афони за душой ничего святого. Всё время врет, манипулирует жалостью то к несуществующему больному малютке из деревни, то приездом тетки, которая давно померла, а он просто тёте адрес новый не сообщил - его и не известили.
Место, в котором живет Афоня, условно делится на две части - старый город, в котором дом Кати, и новостройка со служебной квартирой, в которую переехал Афоня.
Старый город словно мосток между деревней, из которой Афоня приехал в город, и собственно городом с кафе, ресторанами, собутыльниками, танцами, многообразием женщин.
Это красивый древний город, который сам по себе учит красоте.
И в целом пролетарий Афоня красоту чувствует. И тренды чувствует. На танцы без галстука не ходит. Шляпа у него новая, в стиле "крокодила Гены".
При потрясающей неряшливости жилища, рубашки у него чистые, и вообще он любит выглядеть представительно.
Вот сидит такой равнодушный с Катей, однако в костюмчике, в белой рубашке, с галстуке, завязанном не без модной морщинки. Катя светится от счастья, а ему обижать ее не хочется: тут же сразу видно - девушка хорошая, порядочная, а у него все отношения одноразовые. Прочее - обязывает, а он этого не любит.
Типаж девушек, попадающихся на удочку Афони, примерно один и тот же - это такие пасущиеся коровы (слово "тёлка" появилось позже). Теластые жвачные с бессмысленными глазами, из себя ничего так, но без изящества - просто куклы.
Эта бывшая надела парик и вроде стала выглядеть серьезно, а по круглым глазам и бессмысленному виду понятно - такая же корова на выпасе. Ладно, "коровка", чтобы не обижать хорошую актрису (это же про роль).
Эстетический идеал женщины для постоянных отношений у него прочно связан с деревней. Он вообразил, что интеллигентская пара, в частности хозяйка дома - Леночка - как бы из его грез.
Коса до пояса, платье в горошек, заботушка, ненаглядушка.... На самом деле - это эстетствующая, холодная, рациональная женщина из того времени, когда жить а ля рюс было трендово. Деревенский Афоня играет в городского. Городская Леночка с практичным мужем играют в посконную национальную атмосферность. И то, и то - видимость.
Настоящее с беззаветной любовью - тётя, которая ради племянника не вышла замуж, ... оказывается умерла.
Настоящее ушло, обнулилось в жизни Афони, хотя, подпив, он еще пытается выдать что-то от всей широты русской души. Интеллигентный посетитель ресторана смотрит на его танец, как Леночка смотрела бы на самовар или балалайку, - паноптикум же!
"Милый, чё!" с усатыми "мамашами, с псевдонародными напевами и бесконечно устаревшими для нормального ресторана исполнительницами - это такой же китч, как Леночка и ее псевдорусская квартира, - это бутафорский мир, от которого через экран несет нафталином.
По пьяной инерции поиска любви он приходит в полунищий дом Кати - ободранную коммуналку, где та живет с мамой-проводницей.
Живет Катя очень скромно, но чисто, и девушка она добрая, искренняя. Этот странный постельный союз с пьющим сантехником - мезальянс, по идее, для медсестры Кати. Но она влюблена. И для нее Афоня - звезда спортивной игры, в которой ее собственный брат Снегирев сидел на скамейке запасных.
Это дом со старым, траченным многочисленными генерациями моли, ковром, но с чистой постелью, чистой девушкой, чистыми - ей мнилось - отношениями....
И это самая большая загадка фильма. Как может нравиться мужик с выхлопом перегара, с запахом немытой квартиры, убогой донельзя?! Мужик в белой рубашке, живущий в хлеву.
Кстати, фотография тёти и Афони-маленького, все-время почему-то переезжает с места на место над его засаленным диваном.
Тут фото сдвинулись.
А тут маленькую фотографию не прикрепили.
Трудно ли жить с пьющим человеком? Трудно. Никакой любовью это особенно не объяснишь. Любовь - продукт скоропортящийся, особенно в доме, где алкоголь важнее отношений. Это болезнь? У Афони всё уже на грани. Это привычка, которая ведет к алкоголизму? Да, ведь других занятий нет.
Пьяница Коля осознает глубину падения, и стремительно выходит из запойного штопора. Опять же у него дети (какой пример?) и бездуховная Клавдия, но строгая, спуску не дает.
Каково грузину Данелии было снимать фильм про русского алкаша? Или он не про алкаша, а про безразличие? Сколько Афонь благополучно женились, терзали своих Кать пьянками, потерей работы, здоровья, сколько таких веселых говорливых "Вольдемаров" перепортили жизнь своим детям, создав по образу и подобию алкашат или всетерпящих жен алкашей?
- Два года на тебя потратила, - укоряет Афоню женщина в красивом трикотажном платье.
Можно даже на минуту усомниться - вдруг с ней у Афони отношения не были на "разок переночевать".
Эта счастливая уходит, горько сокрушаясь, не понимает еще, от какой беды ее уберегла судьба. И она - в свою очередь - точно не судьба Афони, если иметь в виду его потенциальные позитивные изменения.
За два года не навела уют и порядок в загаженной квартире. Ждет его весь вечер, и даже не убрала со стола остатки холостяцкого ужина - воняющую рыбой консервную банку. Крошки не смела.
А посмотрите на матрац - какой надо быть запущенной женщиной, чтобы ложиться обнаженной на этом лежбище бомжа! И сколько женщин перебывало тут, в свинарнике, до нее и во время нее. Она считает потраченные "два года", а у него актуальные эти два года были горячие контакты, и любая необласканная, поддавшаяся чарам говорливого Афони, пришла бы в эту убитую, провонявшую, засаленную, грязную квартиру.
Пьяница Коля внес в дом казенный уют с кроватью, застеленной как армии.
Изгнанный запойный чужой муж накормил Афоню не консервами, а макаронами - всё горячая пища! А эта трогательная скатерть из газетки, а это наивное разнообразие в питании - сырок "Дружба", маслице на чистом блюдце. Коля и стал для Афони тем, кто показал спивающемуся сантехнику демоверсию уюта.
Скажете: "Ну, это когда было?". А что изменилось по большому счету? Афони перевелись? Или готовые пожалеть их Кати, которые меняют свою молодость на жизнь в запойном аду, ибо для того, чтобы выбраться из алкогольной зависимости нужен характер, а его-то у Афони нет. И у друга Федула нет. Выглядят новые федулы, конечно, несколько модерновее, а спиваются или снюхиваются по классической схеме. С ними все ясно.
А вот с женщинами ничего не пойму. Зачем?