Как-то зимой я готовил одну лекцию о Туве Янссон. Мне предстояло выступить перед новой аудиторией – это всегда волнительно, тем более в зале МГУ, заведения, из которого я когда-то вышел. На встречу придут студенты и профессура самых разных факультетов.
Накануне вечером я открыл свой текст... Что со мной было, не передать. С текстом все нормально, все по порядку: основные вехи жизни и особенности творчества, но парадокс в том, что именно так нельзя рассказывать о Туве Янссон, даже как-то оскорбительно так правильно о ней рассказывать.
Я настолько живо ее себе представил, будто был с ней знаком. И тогда я выбросил "к шутам" свой доклад. И сделал текст, как велело мне сердце, – текст, где я призрак, а не она...
1. Отец, который как и муми-тролли попал на страницы ее шедевров
У нее был харизматичный, активный отец, Виктор Янссон , и он любил собирать вечеринки. В новелле «Пирушка» передан дух тех богемных вечеров, когда при свете свечей и керосиновой лампы играли на гавайской гитаре и балалайке, ели дорогие колбасы и сыр. Такие «пирушки» продолжались иногда несколько суток.
2.Рисунок уродца
В один прекрасный день после спора с братом Пером Улофом об Иммануиле Канте она нарисовала философа на стене уличного туалета на острове архипелага Пеллинки (где они летом отдыхали семьей) и сообщила, что это самое уродливое существо на свете. Вот оно, таинство творчества. Так появился первый муми-тролль, как помните, у Антуана де Сент-Экзюпери на салфетке появился Маленький принц.
3. Сказочник дядюшка
В 1930-е, когда Туве еще не было 20-ти, она жила в Стокгольме под крылом своего дядюшки Эйнара. А тот был рассказчик хоть куда. По его версии тревожные "му-у-умитролли" обитают за печкой и посягают на скромную еду дядюшки. А зовутся они так благодаря вздохам. Их протяжные, полные печали вздохи - отголоски тех самых историй - дали жизнь самому имени. С подачи дядюшки муми-тролли перекочевали на страницы дневников Туве, как жуткие, причудливые и пугающие создания. И здесь еще одни парадокс. Злобные существа из ее дневников перепрыгнули в книги, где перед нами мифы о счастливом месте и счастливых существах. Янссон придумала для них Муми-долину — классическую европейскую пастораль, уединенное место на лоне природы, которое делает героя мудрее и счастливее.
4. Ненасытность иллюстратора
Неизвестно когда она стала экспериментировать с самыми разными техниками и художественными направлениями (от импрессионизма до абстракционизма), сегодня мы видим ее росписи алтаря церкви в городе Теува.
5. Вопреки традициям
Вопреки традициям филологического образования, она его не получила и написала горы книг и рассказов о муми-троллях , она автор нескольких романов, сборников рассказов, пьес и сценариев, и при этом заявляла, что она вовсе не писатель и никакой не сказочник, – она иллюстратор. Возможно это связано с тем, что она искала какой-то аутентичности со своей семьей, где отец – скульптор, мать и брат – иллюстраторы и еще один брат – фотограф.
6. Оригинальность
В каком-то смысле архивы литературного наследия Янссон располагают книгами на другие темы, но и там она умудрилась сохранить свою неподражаемую манеру письма. Ее детство в повести «Дочь скульптора» описано настолько легко, будто это не слова, а музыка, какая-то удивительно филигранная манера изложения мыслей.
7. Ирония
И все бы ничего, но Туве Янссон не была бы Туве Янссон, если бы обитатели Муми-долины ходили на работу, и были "белыми и пушистыми", – нет же. Они курят, пьют, ругаются, сквернословят, и конечно, крутят романы на стороне, отчего рожают детей вне брака.
8. Уединение
Как спрятаться от назойливых фанатов и журналистов? У Пушкина такой проблемы не было, его не считали великим, а вот Янссон пришлось выкупать остров Кловхарун посреди Финского залива.
9. Тяжелый труд
Если писателя мы привыкли лицезреть за письменным столом, с пишущей машинкой, в которую уперся напряженный лоб, или на худой конец, в кресле, устремившим взгляд поверх суетного мира и размышляющим о сути бытия, то Туве Янссон прошу представить вместе с ее близкой подругой Тууликки Пиетиля, в высоких резиновых сапогах и тяжелых плащах, вытягивающими рыбацкие сети с уловом рыбы и кучей водорослей, или несущими с моторки баллоны с пресной водой, мукой и другими крупами с «большой земли». Крохотный дом на острове без водопровода, газа, отопления, но именно в нем рождались добрые и милые существа "муми-тролли", те самые, что отправлялись к детям на все континенты, сделав первый шаг по деревянному холодному полу, вымытому до блеска руками этой странной сказочницы.
P.S. Ее мама рисовала на марках на заказ знаменитых людей. Когда-нибудь в будущем ее великую дочь тоже изобразят на марке. К сожалению, об этом уже никогда не узнают Туве Янссон и ее мама.