«Как Гринч украл Рождество» — это детский фильм. В нём Джим Керри на протяжении двух часов изображает непонятное человекоподобное существо с маленьким-маленьким сердцем, разговаривает с собственным эхом и открывает для себя волшебный праздник, который к моменту выпуска фильма потерял практически всю свою связь с библейским сюжетом, на котором основан.
Есть только одна загвоздка. Рождество не совсем христианский праздник. Во многом Рождество – это самый удачный пример культурной апроприации, известный человечеству.
Зимние праздники – это вообще отдельная тема для дискуссии. Казалось бы, древнему человеку нечего праздновать во время, которое нам известно как декабрь, январь или февраль: земля мертва, температуры смертоносные, если не запастись вовремя едой – всей деревне-городку конец. В этой мрачной атмосфере всегда выбивался из ряда лишь один день; нетрудно догадаться, что это было зимнее солнцестояние. Самые разные культуры в этот декабрьский день проводили фестивали своих солнечных богов: в индийских царствах – Сурии, в Персии – Челле, в Китае в этот день проводится небольшое празднество Дунчжи. Даже аризонские индейцы в этот день праздновали Сойяль, праздник чистоты и поклонения горным духам-защитникам.
В Европе же можно традиционно разделить фестиваль на три обобщённые ветви: германцы отмечали Юль, славяне – Коляды, а римляне – просто потому, что римляне оставили после себя только свои праздники – так называемый «Sol Invictus», праздник Солнца непобедимого. Перед римским праздником было принято отрываться на другом фестивале, посвящённом уже другому звёздному божеству - Сатурналиях. Когда я пишу о том, что римляне отрывались – имеется в виду то, что они отрывались.
Сатурну приносились жертвы, в Форуме для всех патрициев проводился публичный банкет, согласно Макробию сенаторы могли три дня подряд непрерывно вести частные интеллектуальные беседы – благо, управление городом более-менее отходило в руки случаю, - а плебеи выбирали себе Царя Сатурналий и развлекались, выполняя любой его приказ. Разные социальные классы менялись ролями: для рабов могли устроить шикарный банкет, власть имущие могли прикидываться бедняками, «декабрьская свобода», как её называл Гораций, была всеобъемлющей и бесконечно радостной: можно было дарить подарки-приколы (так называемые «сигиллярии»), можно было играть в азартные игры, можно было и человека принести в жертву любовнице Сатурна, богине Луа. Лучший день года, говорят (говорили).
А потом появились христиане.
Да-да, в далёкой провинции Иудее римский прокуратор допустил весьма значимую ошибку, исполнив древнее пророчество – или, если угодно, одну из трактовок древнего откровения за авторством апокалиптичного пророка Захарии, - и убил Иисуса Назарянина.
Краткости ради пропустим все последовавшие скитания двенадцати апостолов и распространение христианской веры по Римской империи. Прошло немного времени, и первый христианин (хотя некоторые историки сильно сомневаются в его вере), Константин Великий, стал римским императором. Даже это нас особо не интересует. После этой победы истинной – по некоторым мнениям – веры, христиане составляли абсолютное меньшинство в религиозном плане, а Сатурналии проводились во имя Спасителя, но не имея ничего общего с Писанием в качестве политического компромисса. Нет, надо идти дальше. Надо добираться до Феодосия.
Впервые в истории Рождество – до того, как оно по-настоящему стало современным Рождеством, - украл император Феодосий, один из фаворитов любого византиниста. Эта августейшая особа известна своим выдающимся пиететом – в буквальном смысле этого слова – и тем, что на законодательном уровне взяла и запретила практически все языческие праздники в империи. К тому времени Сатурналии уже перекочевали на три дня позже от настоящего солнцестояния к привычному двадцать пятому декабря, а праздник Рождества вобрал в себя через идентификацию этого числа с рождением Иисуса многие традиции древних римлян – включая страшный дебош, переодевание в наряд противоположного пола, и «Царя беспорядков» (да, у праздника сложилась именно такая репутация). С другой стороны, многие управленцы в империи оставались язычниками, поэтому феодосианские декреты исполнялись не слишком часто или рьяно. А при следующем императоре римские владения развалились на две половины.
На этом моменте история Рождества становится всё более похожей на привычную нам. В праздник внедрились элементы жития святого Николая, который спас трёх дочерей прихожанина от… непристойного заработка дарами золота; распространение христианской веры на север через ряд маленьких крестовых походов и миссий привело к поглощению и Коляд, и Юля - отныне христиане на севере могли разбавлять праздник весёлыми песнями и ёлочными хороводами; попутно распространялся и римский освободительный пафос: на один день в году сословные различия стирались, строгий патриархальный быт забывался, можно было довольно выпивать без оглядки на совесть или стыд.
Так продолжалось довольно долго. Не помешала не-Сатурналиям Схизма; не помешали периодические бунты фанатиков; не помешали войны, голод, первые вспышки чумы (на этом моменте воображения автора заканчивается), ничто не могло остановить праздник, который даже после всех усилий Церкви оставался по своему духу абсолютно нехристианским.
А потом богослову Мартину Лютеру не понравилась папская догма.
Ну как сказать, «Лютеру»? В начале Реформации Рождество оставалось общепринятым праздником, просто ради «чистоты» лютеранские священники начали «отвязывать» дату от традиционного понимания двадцать пятого декабря как «дня рождения» и придавать Рождеству более философское значение как празднику искупления грехов. Протестантские секты не объявляли войну Рождеству, но старались как можно сильнее отдалить его от языческих обычаев.
А уже потом в Англии случился республиканский переворот.
В 1649 году начался английские Интеррегнум: период времени «между королями» (первого обезглавили, а второй только через одиннадцать лет взошёл на престол). В этот период лорд-протектор Оливер Кромвель провёл ряд важных армейских реформ, практически окончательно подчинил Лондону Ирландию, и, принадлежа к движению «пуритан» (буквально – борцов за чистоту веры), запретил Рождество. На островах уже был прецедент – шотландские пресвитерианцы так же не отмечали Рождество – но только после окончательного запрета по всей Англии начались про-рождественские бунты; старый епископальный городок Кэнтербёри несколько неделей удерживался повстанцами. Бунты подавили, но запрет парламенту народ не простил: после Реставрации в «Альманахе бедного Робина» в 1660 году появились следующие строчки: «Спасибо Богу за возврат короля Карла / Чьё отсутствие омрачало старое Рождество / Ведь тогда мы точно не знали / Было или не было оно». Даже когда в Старом свете пуританство потеряло популярность, в американских колониях английские Массачусетса продолжали игнорировать рождественские фестивали.
Следующий раз Рождество – оно же Ноэль – украли уже французские революционеры. И не просто французские революционеры, а эберо-фушевские сектанты из Культа Разума. Во время Революции впервые борьба с Рождеством приобрела антирелигиозный характер: критика праздника шла как часть критики Церкви и религии вообще. Рождественские службы запрещались и заменялись почитанием «мучеников Революции»; наиболее странным ходом стало переименование традиционного «пирога трёх царей» в «пирог равенства». Если что, на французском это название звучит как гато-д-эгалите. С какими выражениями лица его могли произносить – страшно представить.
Наконец, последний раз Рождество украли уже в России – то есть, Советском Союзе. Если французские атеисты старались сделать с Рождеством то же, что христиане – с языческими праздниками, оставляя атрибутику и подменяя смысл, то большевики уже не заморачивались такими изощрениями: Рождество не просто отменили, а отменили вместе со всей символикой. Параллельно, для того, чтобы мысль о празднике постепенно исчезала из народного сознания, Союз воинствующих безбожников (настоящая общественная организация) проводил собственные празднества, которые высмеивали старые. Джедайские трюки с мыслями «о белом медведе» никогда до этого не становились элементом официальной пропаганды. Известна даже история о том, как товарищ Постышев, один из руководителей УССР, попросил Сталина «вернуть детям ёлку»: в 1935 году в «Правде» с его статьи началась реабилитация праздника, который в итоге превратился для практически всего населения в светский год. В 1939 году Постышева расстреляли за шпионаж в пользу Японской империи. Спасибо императору Хирохито за то, что вернул российским детям ёлочку?
Вот так и оказывается, что задолго до того, как зелёный персонаж Керри украл из Ктовилля все ёлки, подарки и херес, до него это сделали как минимум четыре с половиной разных человека, режима и церкви. А знаете, какой светлый урок можно вынести из всего этого?
То, что у людей крадут Рождество – самый верный признак того, что ничего хорошего в будущем не светит.