На самом деле 22 июня 1941 года Лев Маневич – он же Конрад Кертнер, он же Этьен – встретил в итальянской тюрьме. Сидел он там уже несколько лет как австрийский подданный, обвиненный в шпионаже против режима Муссолини.
Да, он боролся против режима Муссолини. Но австрийский подданый – лишь легенда, под которой скрывался советский разведчик, долгое время передававший в Центр ценнейшие сведения о новом вооружении, технических новинках Запада, которые могли быть использованы в армейских целях.
Из тюрьмы в тюрьму, потом нацистский лагерь – и вот Конрад Кертнер оказывается волей случая в одном вагоне с советскими военнопленными, которых тоже везут на новое место. Разведчик решает, что пора избавиться от личины австрийского подданого – ведь рядом родные, советские люди! Как это сделать, не раскрывая подлинной истории?
По крупицам, по обрывкам разговоров вокруг Этьен выстраивает новую легенду – советского полковника, начальника склада химзащиты, попавшего в плен в первые же дни войны (что дает возможность не знать о положении дел на фронте). Для него новостью становится все – и новые звания в РККА, и введение погон, и новые виды оружия, неизвестные или нераспространенные до войны.
Благодаря помощи товарищей ему удается обменять одежду с номером на одежду умершего красноармейца Яковлева. А отличное знание немецкого языка позволило объяснить немцам, что произошла ошибка – он не Яковлев, а Яков. Яков Никитич Старостин, давний друг Льва Маневича, довоенную биографию которого он знает назубок.
Так исчез Конрад Кертнер и возник Яков Старостин.
Но однажды один из военнопленных спросил его – «Яков Никитич, а где ты был 22 июня 1941 года?» И с огромным удивлением наблюдал, как «Яков Никитич» мнется – «вроде бы на работе». «Вроде бы! А я каждую минуту этого дня помню!»
Действительно, в безупречных двух частях легенды – «до» и «после» - отсутствовало важное звено. Граница раскола между довоенным миром и миром кровавой войны.
«Яков Никитич Старостин» активно работал в подполье нацистских лагерей, пользуясь знанием нескольких языков, был связующей нитью между заключенными разных национальностей.
Под этим именем его похоронили в чужой земле, когда он умер – 9 мая 1945 года, уже после освобождения лагеря американцами, когда все вокруг праздновали Победу.
Победу, которую очень быстро найдутся желающие оболгать.
Лишь за считанные минуты до смерти он открыл свое настоящее имя товарищу по лагерю и подполью, попросив передать в Центр о нем.
Товарищ сдержал слово. И о подвиге Льва Маневича – Этьена – узнали не только в Центре.
Каждый может узнать о нем подробнее, прочтя книгу Е.Воробьева «Земля, до востребования».