Наверху живет мальчик. С бабушкой. Обычно я говорю о них в других выражениях, но это я просто эмоциональная очень.
Мальчик и бабушка - мои соседи сверху. Мальчику сейчас 9 лет, и четыре из них он скачет конем и бегемотом у меня на голове, выбивая на раз из состояния дзен и меня, и моего кота.
Мне иногда хочется взять резиновый тапок, пойти наверх, и, размахивая этим тапком, высказать все, что я о них думаю - и бабушке, и мальчику, и мальчиковой матери, которая, впрочем, там не живет. И Мужику мальчиковой матери тоже заодно.
А история такая. Назовем бабушку Тамара Львовна, а мальчика - Мальчиком. Мы с Тамарой Львовны жили душа в душу - соблюдая модные нынче личные границы и стараясь не шуметь. Тамара Львовна пару раз меня деликатно заливала, но всегда приходила извиняться.
У Тамары Львовны есть дочь, которая жила отдельно к тому моменту, как я стала соседкой вышеозначенной Тамары Львовны. Дочь, по ее словам, получилась неудачная, недотыкомка, как сказала ее мать. Но Тамара Львовна, отметим так, сама не Мэрилин Монро, а вылитый Колыван из мультфильма про трёх богатырей и коня Юлия. Так что дочь как дочь.
И вот эта дочь родила Мальчика незнамо от кого, плакала Тамара Львовна, придя ко мне за меламиновой, скажем, губкой. Далее дочь познакомилась с Мужчиной. Мужчина Мальчика не захотел. Вообще никак. НаFик с пляжа, процедил он сквозь зубы (я так вижу, образно). И мальчик поселился у бабушки.
Живут они в одной комнате - вторая забита какими-то вещами и закрыта на ключ. Мальчик, мягко скажем, активный. В детский сад он почему-то не ходил. На дополнительные разные занятия его не водили и не водят. На улицу сдавшая от забот Тамара Львовна тоже с ним ходит редко, а одного, понятно, не выпускает.
Что там с этой дочерью и ее Мужиком - я не знаю, знаю только, что родился у них ребенок. С Тамарой Львовной и Мальчиком они не общаются.
Дни напролет озверевший от скуки ребенок носится по комнате, все сокрушая и падая. Посылая периодически Тамару Львовну в разные места своим писклявым (ладно, звонким) голосом. Я много лет работаю дома, слышимость у нас, сами понимаете, какая, ибо у вас, я почти уверена, такая же.
Тамара Львовна пытается Мальчика воспитывать, но он невосприимчив к этому абсолютно, поверьте мне на слово.
Все эти годы я молчу. Во-первых, жалею Тамару Львовну, а во-вторых, в память о мирных годах, проведенных вместе ранее. Когда мы встречаемся в подъезде, она сразу начинает нудно жаловаться, что ничего не может сделать с Мальчиком, который (цитирую) «носится как конь».
В-третьих, я жалею Мальчика. Каково ему расти в одной комнате со стареющей и очень нудной Тамарой Львовной, которая любит проехаться по матери Мальчика, когда читает ему нотации. «Ты такой же, как твоя мать!» - восклицает она.
А я со страхом думаю, что скоро он станет подростком, наш Мальчик. И уже подыскиваю себе другую квартиру.