"Я видел свет телевизора" (I Saw the TV Glow, 2024)
Режиссер: Джейн Шёнбрун
В ролях: Джастис Смит, Бриджетт Ланди-Пейн, Фред Дёрст
Рейтинг: Кинопоиск 5.9 /Imdb - 6.1
С возвращением в ностальгический подвал сюрреалистических кошмаров Скара, мои дрожащие от экзистенциального ужаса друзья.
В сети наконец состоялся цифровой релиз драматического хоррора Джейн Шёнбрун "I Saw the TV Glow", триумфанта январского Сандэнса и претендента на звание лучшей жанровой картины этого года по версии зарубежной прессы. Ему воспевают дифирамбы крупнейшие и авторитетнейшие западные кинообозреватели, от Variety до The Washington Post, пророчат культовый статус и называют чуть ли не лучшим фильмом, выпущенным под эгидой легендарной студии A24. Между тем рядовые зрители с куда меньшим энтузиазмом встретили второй полный метр от постановщиц(ы) также высоко оцененного инди-хита 2021 года "Мы все идем на всемирную выставку", называя его пустым, затянутым и излишне претенциозным. Так кто же, в данном случае, прав? Как водится, все понемногу. "Я видел свет телевизора" определенно не шедевр и даже до планки "выше среднего" дотягивается с большим трудом, но при этом дает оригинальный взгляд на ряд остросоциальных вопросов и может похвастаться уникальной герметичной атмосферой ностальгических неоновых девяностых, пронизанных безграничным одиночеством и накрывающих вайбами аналогового магического реализма кассетной эры.
Замкнутый афроамериканский подросток по имени Оуэн, который учится в седьмом классе средней школы, как-то раз знакомиться с эксцентричной старшеклассницей Мэдди. Их разговор завязывается вокруг печатного путеводителя по телевизионному сериалу "Розовая дымка" (The Pink Opaque), в котором две девушки с телепатической связью противостоят неким вселенским силам зла из Полуночного мира во главе с Мистером Меланхолия, гигантской антропоморфной луной, которая каждую серию посылает своих жутких гротескных приспешников строить козни отважным героиням. Мэдди большая поклонница "Дымки", и не пропускает ни одной серии, а Оуэн ей в противовес ни одной и не смотрел вовсе - строгий отец (на секундочку, загримированный Фрэд Дёрст из Limp Bizkit) запрещает мальчику допоздна засиживаться перед телевизором.
Поскольку у парня нет ни хобби, ни друзей, да и отношения в семье крайне прохладные, терять ему особо нечего, и он решается на небольшую авантюру - под предлогом ночёвки у одноклассника проводит уик-энд у Мэдди перед экраном телевизора, с первой же серии влюбившись в "Розовую дымку". Которая с тех пор становится чуть ли не единственным смыслом существования одинокого и отверженного подростка. Конечно, каждую неделю ночевать у новоиспеченной подруги Оуэн не может, поэтому Мэдди записывает для него все пропущенные серии на видеокассеты. Так их странная дружба и продолжается почти два года, до тех пор, пока Мэдди, которой надоела травля в школе и предвзятое отношение из-за её сексуальной ориентации, внезапно не предлагает вместе уехать из города. А когда неуверенный в себе и трусоватый Оуэн отказывается, девушка исчезает при странных обстоятельствах на много лет одновременно с закрытием "Розовой дымки". А затем столь же внезапно объявляется и рассказывает немыслимые и пугающие вещи, способные перевернуть с ног на голову весь хрупкий мирок подросшего меланхолика-одиночки...
Говоря о фильмах Джейн Шёнбрун, невозможно абстрагироваться от личности творца и некоторых деликатных особенностей её(их) жизненной истории, так как постановщица явно придерживается творческой концепции, что писать/снимать нужно о том, что знаешь и что переживаешь сам, и что любое искреннее творчество должно быть основано на авторском опыте и мироощущении. Концепция эта, несомненно, зиждется на очень правильных вещах, но не учитывает один щекотливый момент - если автор представляет из себя личность крайне необычную, со специфическим, скажем так, опытом, и, как следствие, непонятными другим людям переживаниями, то переварить её экспрессию широкой аудитории будет крайне затруднительно. А оба своих фильма Джен явно снимала прежде всего для себя и отчасти про себя и свои проблемы. Впрочем, это объясняет такие громкие восторги и крайне малый процент негативной (или хотя бы объективной) критики со стороны мега-толерантной западной прессы. За любое неосторожное слово в сторону таких слоев населения и их идей в прогрессивной Европе и особенно в США можно очень здорово схлопотать.
Тем не менее, в "Я видел свет телевизора" создатели обращаются и к общечеловеческим темам, проблемам и трагедиям, главными из которых являются тотальное безразличие к непохожим (по любому признаку) людям и малозащищенным социальным слоям населения (таким, как дети и подростки) со стороны окружающих и общества в целом, кризису самоидентичности, одиночеству и, как следствие, глубокой хронической депрессии, невозможности адаптироваться и найти свое место в безучастном и жестоком мире. Единственным доступным выходом в таких случаях многие избирают эскапизм, который в "Я видел свет телевизора" принимает болезненную форму гипертрофированного увлечения телесериалом и окончательную потерю связи с реальностью.
Проблематика эта очень актуальна по сей день, и раскрывает её фильм наглядно и "без купюр", буквально выплескивая на зрителя поток неизбывного отчаяния, депрессии и внутренней пустоты героев, которая проявляет себя в обоих мирах, даже по ту сторону голубого экрана. Не даром кошмарного повелителя Полуночного мира (явное олицетворение обратной стороны серой унылой реальности) зовут Мистером Меланхолия - «меланхолией» (с древнегреческого "черная желчь") называли хандру, мрачное помешательство, а в наше время это слово является синонимом тяжёлой эндогенной депрессии. Которая и наблюдается у главных героев картины, но сами они справится с ней не в состоянии, а помочь им попросту не кому. И это самое страшное.
Тут пришла пора поговорить о жанровой принадлежности фильма. Потому что многие ошибочно навешивают на "I Saw the TV Glow" ярлык "хоррор". Но с тем же успехом можно окрестить слэшером какой-нибудь "Форрест Гамп". На самом деле "Я видел свет телевизора"- чистой воды экзистенциальная драма, точнее драматический триллер. Очень тягучий (медленнее любого слоубёрнера), рефлексирующий и неизбывно грустный. И стильный. Чего картине не отнять, так это концентрированной ретро-атмосферы с реверансами Линчу и дешевым хоррорам времен VHS-cалонов. А выходцы из Полночного Мира и вовсе выглядят как призраки эпохи "Сумеречной зоны" и "Ужастиков". Шёнбрун приправляет свое горькое блюдо антуражем и некоторыми приметами пост-хоррора, что с ходу обманывает ожидание недальновидных зрителей. На самом деле именно как пост-хоррор фильм и не работает - все использованные в фильме приемы мало того, что позаимствованы из других источников, так еще и выглядят гораздо скоромнее по сравнению со своими "оригиналами".
Идея с несуществующим тв-шоу и таящемся в нем зле? Здравствуй, "Нулевой канал", где это было показано куда как более жутко и изобретательно. Странные атмосферные музыкальные номера в нуарном ночном клубе на границе реальности и сна (к слову, саундтрэк здесь по-настоящему роскошный)? Вот и "Твин Пикс" в полный рост, только там это реализовано на порядок гармоничнее. Складывается обоснованное впечатление, что "Я видел свет телевизора" не хочет быть хоррором, да и не пытается даже, а вся эта электронная искусственная паутина и жуткий реквизит из "фикс-прайса" призваны лишь приманить зрителя в надежде на то, что он распробует настоящее "блюдо" - талантливо снятую, но очень депрессивную и злую психологическую драму о травмах взросления и кризисе личности. По-ностальгически притягательную, но совершенно беспросветную. А такая своеобразная "кухня" придется по вкусу далеко не каждому. Она как салат-рататуй из детства ресторанного критика Антуана Эго в одноименной анимации студии Pixar - для тех, кто поймет и прочувствует, может стать изысканным лакомством, но для всех остальных - лишь горьким и дешевым недоразумением. Как говорится, на вкус и цвет разный у телевизора свет...
ВЕРДИКТ:
Общая оценка по моей крип-шкале - 7 скаров из 10
.....................................................................................................................................
Подписывайтесь, ставьте лайки, делитесь ссылкой с друзьями!
Ваша поддержка крайне важна для развития канала!
