Как известно, под фразой «денег нет» люди подразумевают совершенно разные суммы. Как-то раз мне в течение одного дня позвонили две женщины, и одна из них сказала «денег нет, поэтому мне даже не на что приехать к тебе, если хочешь, пригоняй сама в гости». Вторая, с тяжким вздохом сообщила: «денег нет, поэтому я из вкусного только красную икру купила, даже не знаю, могу дли я пригласить тебя в гости?..».
Дочь сейчас обитает на биостанции, проходит практику. Среди прочего им полагается фаршировать полевок – скелетик отдельно, черепушка отдельно, тушка отдельно. Моей попалась в мышеловку полевка-экономка - оказывается, такие тоже есть. (А все потому, что мать вечно выкруживает и выкраивает из трех копеек четыре копейки, как та экономка). Все пытаюсь предположить, к каким таким поворотам судьбы их там готовят на биофаке, чтобы мог пригодиться навык вываривания мышиных черепов (бедный мыше-Йорик!) – пока не придумала.
Кто-кто, а вот полевки точно не пропадут, поскольку они относятся к виду, «вызывающему наименьшие опасения», с точки зрения их потенциального исчезновения. Т.е. мы все тут, может, и подзакончимся, а полевки-экономки точно нет. Потому что приберегли пару семечек на черный день.
Параллельно с вестями с биостанции перечитываю короткую статью Бродского о Достоевском. У меня с юности застряла в голове эта фраза про 6 000. А к чему там автор дальше вел рассуждения – не помню. Перечитала. Облилась слезами над точностью формулировок.
« … чем скромнее желанная сумма, тем больше эмоциональных затрат сопряжено с ее приобретением. С этой точки зрения понятно, почему Достоевский, в творчестве которого лабиринт человеческой психики играет столь существенную роль, считал 6 тысяч рублей колоссальной суммой. Для него она равнозначна колоссальным душевным затратам, колоссальному разнообразию нюансов, колоссальной же литературе. Иными словами, речь идет о деньгах не столько реальных, сколько метафизических».
«… через сто лет после смерти Достоевского, произведения его сохраняют свою актуальность. Принимая во внимание вектор экономической эволюции современного мира, т. е. в сторону всеобщего обнищания и унификации жизненного уровня, Достоевского можно рассматривать как явление пророческое. Ибо лучший способ избежать ошибок в прогнозах на будущее - это взглянуть в него сквозь призму бедности и вины».
После этих слов я чуть приосанилась. Ну полевка, ну экономка. Но раз сам ФМ не брезговал погружаться во все эти бесконечные денежные дрязги и даже выводил из них великое, то и нам, грешным, не стыдно.
Да, среди прочего на биостанции студентам требуется слушать голоса птиц, и в 6 утра посреди леса на слух различать, кто именно щебечет в центре куста: пеночка-весничка, пеночка-зарничка, пеночка-таловка или все-таки пеночка-теньковка?
Звоню, спрашиваю:
– Ну что, отличила там своих пеночек?
- А ты откуда слово такое знаешь?!
- Ну как откуда? Все его знают, - уверенно заявила я. А сама задумалась – а правда, откуда? И резко вдруг повеяло начальной школой, диктантами, Бианки. Думаю, оттуда ноги растут. Лапки.
И, возможно, финансовые головоломки тоже растут из Достоевского. Вот так начитаешься в школе по программе всякого, а потом не знаешь – то ли в печь купюры швырять, то ли подарить кому…