Рюмочная - место, куда приходят выпить рюмку чего-то. Эту рюмку обычно желают чем-то закусить, причём сразу. Можно, конечно, остаться ещё посидеть и даже съесть что-то горячее. Но скорость подачи закуски к напитку важна.
Классицизм. В классических рюмочных холодные закуски в основном уже готовые на витрине или в холодильнике, поэтому бутерброд с салом, колбасой или шпротами тебе не готовят, а просто перекладывают на тарелку. Из минусов - классическая рюмочная это такое место, где заходишь, чувствуешь, что-то запах не очень, а потом понимаешь, что это не в помещении пахнет, это пахнет от человека, который за тобой в очереди за стойку. Путь ресторанных обзоров тяжёл, но таков путь.
Неоклассицизм - это было направление в архитектуре (за другие направления искусства не поясню), которое использовало средства художественной выразительности классицизма, но плевало на принципы их применения. Получалось по-разному. Знал одну рюмочную на Восстания, классическую такую, маленькую, не очень уютную (а ей и не надо), чтобы зайти, выпить, закусить бутербродом и через полчаса дальше идти. Бутерброды были отличные! А потом вместо них... ввели брускетту такую-то и прочие новомодные глупости. Которые стали готовить "из под ножа". И я спросил у бармена - а если бы я водки заказал и вот этот бутерброд с анчоусами, у меня бы водка 10 минут грелась стояла, пока я закуску жду? Мне бармен говорит "я бы вам водку мог тогда потом налить". Ещё лучше! Рюмочная, где ты заказал водки и ждёшь её 10 минут.
И, наконец, пост-модернизм. Десятки их уже есть, все они ненастоящие. Всё они - это закусочные, ну или бистро, если угодно, которые используют понятие "рюмочная" для самоназвания. Тут, естественно, придётся ждать и напитки, и еду. Заказ бывает у стойки, но сервис есть, заказ обычно приносят за стол. Да, при расторопном сервисе время ожидания будет всего несколько минут, но основное правило классической рюмочной не выполняется. Но зато в них приятно и вкусно (бывает по-всякому, но давайте верить в лучшее) ходить. Тем более, что подавляющее большинство их аудитории в настоящей, классической рюмочной не были (и слава богу).
