Я нашел этот дом давно. И что-то меня в его облике так "зацепило", что взял на память. Хотя никак не мог понять, что же именно.
Он мрачный? Да, но не самый, видали здесь и помрачней.
Живописно поросший каким-то вьюнком? Тоже не очень-то густо.
Потом я решил, что он подозрительно... одинокий. И вот тут вдруг нашелся ответ.
Когда-то его боковые стены вообще не видели белого света: к ним вплотную примыкали соседние дома, плечом к плечу. В них даже не делали окон - а смысл? Вместе они составляли целый квартал, от перекрестка до перекрестка. Так застроены едва ли не все города старой Европы.
Во время второй мировой войны большая (если не бОльшая) часть Берлина была разрушена. Когда началось его восстановление, в восточной части многое начали строить по-новому - отдельные дома-коробки в стопицот этажей, широкие проспекты. "Мы наш, мы новый мир...", короче.
В западном старались максимально вернуть городу прежний облик. Когда дом восстановить не удавалось, на его месте строили новый, но пытались хоть как-то сохранить общую атмосферу города.
По-хорошему, слева и справа от этого "сироты" должны были вновь встать дома, подпирая его как встарь. Но не случилось.
Наверное, перепланировали всю улицу. Или денег вовремя не нашли. Как бы то ни было, но остался он один за всех, такой... неприкаянный.