Лев Сергеевич живет в доме престарелых. Или, кажется, сейчас это цивилизованно называют дом для пожилых и инвалидов. Но суть одна – там доживают. Льва Сергеевича три года назад настиг инсульт, и с тех пор он здесь. Он всегда думал, что одиночество – это нестрашно, если есть собака. Оказалось, страшно. Первые месяцы Лев Сергеевич лежал, отвернувшись к стене. Потом стал вставать, выходил курить, подсел к телевизору в холле. И, как правило, молчал. Говорить было не с кем – с ним в холле сидели такие же, как он, одинокие больные люди с погасшим взглядом. И Лев Сергеевич всё не мог понять: как так получилось, что он никому на всем свете оказался не нужен? А потом в библиотеке началось какое-то движение, туда поставили большой экран, и в один из дней группу мужчин усадили перед ним и сказали, что сейчас будут какие-то волонтёры. Потом на экране появились разные люди, и кто-то вдруг сказал: «Лев Сергеевич, а вы Цоя любите? Да? Сейчас мы для вас редкий клип поставим». И Лев Сергеевич ожил. Как