Иногда можно найти маяк даже без моря. Для этого надо выйти из дома в сумерках и прийти в запущенный, а лучше, в заброшенный сад. И неважно, что в этом саду вы уже много раз бывали днём. Затем нужно найти самые густые кусты в самом дальнем углу и подойти к ним вплотную. Там вы увидите огонёк, и тогда осторожно раздвигайте влажные от вечерней росы ветки.
На вас пахнёт сыростью, и вы увидите маленький домик. Может, он будет деревяннный, а может, каменный. За домом будет небольшой огород. Существование домика невозможно, потому что вы точно знаете, что за кустами только бетонный забор и места почти нет. Но надо идти дальше, стараясь, чтобы эти, в домике, вас не заметили и не услышали. Может быть, вы почувствуете слабый запах разложения. Постарайтесь не смотреть на неопрятную груду у одного из углов домика. Да, из груды торчит босая ступня зеленоватого цвета.
Идите дальше, прямо по выложенной неровными камнями дорожке, на которую свисают метелки осоки. Щели между камнями поросли лохматым мхом. Говорят, если поискать, то там можно найти странные украшения, например, кольца, предназначенные не для человеческих пальцев, слишком маленькие или сплющенные, с грубо обработанными камнями.
Но мы ищем маяк, и потому движемся дальше. Становится темнее, и тропинка угадывается уже скорее ногами, чем глазами. По плечам бьют тяжелые гроздья черноплодки - здесь ее никто не собирает. Пахнет грибами и сыростью. Сбоку, за кустами, быстро пробегает какое-то большое, мощное животное. Это не животное, не думайте об этом. И не смотрите на него, они чуствуют взгляд как запах.
Кусты расступаются и мы выходим на поляну. Ее оствещает неровный мерцающий фонарь, на длинной штанге прикрепленный к громадной черепу. У черепа есть рога, а три глазницы расположены на одной стороне головы. Уцелевшие зубы из верхней челюсти торчат во все стороны, и каждый в ваш собственный рост. От фонаря окружающие кусты каждутся еще темнее.
Да, вот такой он, маяк для тех, кто не туда зашёл в ночи. А теперь я жду, когда вы спросите, кто его поставил? И что делать, когда дошёл до него.