Вот и наступил наш последний день в Смоленске. Мне удалось совершенно внезапно договориться об интересной экскурсии, до которой нужно было подождать несколько часов. И мы решили провести это время в Музее «Смоленщина в годы Великой Отечественной войны».
Как вы уже знаете, в Смоленске всё рядом. От нашей гостиницы до Сквера памяти Героев - минут 10 пешком. Музей находится там же. И вот идём мы по аллее, я смотрю и вижу, что обелиски с именами городов-героев вдруг стали алыми... Что такое?! Пока достала фотоаппарат, пока он включился, "обелиски" задвигались.
Это оказался отряд юнармейцев. Очень активные ребята в красных майках и кепках.
В тот момент я и не подозревала, что мы будем удирать от них по музею. Скорее, не столько от детей, сколько от их чудовищной руководительницы - гиперактивной женщины в годах, которая не считала нужным даже в музее понизить голос или заметить кого-либо кроме своего отряда. Она командовала кассиром, смотрительницами... Очень поучительное зрелище вышло.
Музей занимает интересное здание. Абсолютно уникальное! Здесь одновременно и черты модерна, и яркие приметы русского стиля.
Его строили как городское училище в честь 100-летия победы в войне 1812 года. В другой Отечественной войне - Великой - оно сильно пострадало, но его скоро восстановили. Экспозиция здесь появилась к 30-летию освобождения города, в 1973-м.
Очень красивое место. Историческое. Место, где видна преемственность поколений.
Я немного боялась идти сюда. Всё-таки возраст и личная история не прибавляют крепости нервам. Спасибо двум фактам, которые позволили собраться и не разнюнится. Первый - та самая беспардонная руководительница юнармейцев. Мы поняли, что лучше не нагнетать и начать осмотр со второго этажа.
В первом же зале перехватило дыхание. Рама для фото - доски с обгорелого дома. И - маленькие дети, которым пришлось увидеть то, что даже взрослым бы не надо видеть... Эта картина - размером со всю стену. Масштабная, как и трагедия войны.
Я покажу экспонаты не так, как они размещены в музее. Я покажу их так, чтобы показать бесчеловечность войны. Кто делал этот снимок? Кто запечатлел растерянность старшей сестры, оставшейся с детьми без крова? И почему этот фотограф оставил её босой в холод?
Может, это был заботливый человек, который не позволил остаться голодными своим сослуживцам?
А может, это был рачительный хозяин, любящий муж, что придирчиво проверил, достаточно ли нежная кожа на тонких перчатках для его фрау?
Как бы то ни было, эти звери пришли незваными. Они надеялись очень быстро добраться до Москвы и там отпраздновать победу с шампанским. Они не ожидали, что наши люди будут драться за каждый метр земли. Европа не доставила хлопот вермахту. Да потому что европейцам всё равно при каком хозяине-капиталисте жить - при своём или при немецком!
А в Советском Союзе всё оказалось иначе. Это была народная земля. Это были родные для каждого города и сёла, отдать которые на поругание было немыслимо - как отдать палачам мать.
Поэтому столько последних записок, написанных не только на бумаге. Вот искорёженный солдатский котелок: "Умрём, но не сдадимся!"
Посмотрите, какие лица. Полные спокойной уверенности в своей правоте. В них нет страха. В них мужество и... обыденность. Да, война - но люди не переставали жить!
На что рассчитывали немцы, если против них поднялись не только мужчины, но и женщины, и дети?! Посмотрите, как спокойно держит мальчик винтовку чуть ли не больше себя.
Фрицы хотели "млеко и яйки" - а получили даже больше. Их повсеместно угощали коктейлем. Коктейлем Молотова.
Впрочем, наши бойцы были не привередливы, они согласны были подкинуть врагу и другие сюрпризы.
Думаю, Красная, Советская Армия просто не могла проиграть. С нею - мысленно, а когда и физически - был весь народ. Всеобщая сила, беззаветная любовь поддерживали солдат. Внутри этого кисета - бархат. Мастерица пустила на сувениры красноармейцам своё выходное платье? Главное - выстоять, а красивые платья наживём новые, после Победы!
Вот ещё кисеты, присланные на фронт. На одном старательно вышито пожелание, второй - из натурального шёлка.
Война как кусок жизни. "Поел - помой, поставь дном кверху".
В моменты передышек, чтобы вспомнить о своей человечности, можно и отвлечься. В шахматы сыграть, например.
Интересно, были ли те, кто обыгрывал на досуге чемпиона РСФСР?
А вот этот платок вышит партизанкой в отряде или горожанкой? Мережка, с любовью вышитые напутствия: "Партизану отечественной войны. Победи врага. Муравьёву П.В. от Т.П.К. Смоленская область, Батуринский район".
Оставаться человеком даже среди смерти и хаоса. Создавать красоту. Вышивать, вырезать на берёсте.
Вот ещё один кисет - из 1942-го. С ним женщины передали не только махорку, но и 47 патронов. Если каждый достигнет цели, на 47 захватчиков станет меньше!
Всё-таки удивительная штука - жизнь. Она перебарывает, переосмысливает даже смерть. Красивый платок, правда? Сшит он из парашютного шёлка. Невозможно победить людей, которые не бьются в истерике от страха, а вышивают красоту - для будущего!
Вот ещё один платок, но он фабричный. Здесь другая история. Чтобы её воссоздать, мне пришлось долго вчитываться в табличку, а потом перевести с суконного на русский.
Смоленщина была оккупированной территорией. Не все немцы были бездушными тварями. Были и среди них люди. Один из них - врач, спасший жизнь кому-то из смолян. Благодарная колхозница подарила этому человеку шёлковый платок. Через много лет сын того врача передал в музей Смоленска этот дар - как знак дружбы между людьми разных наций.
Город освободили 25 сентября 1943 года. Тогда над гостиницей "Смоленск" взвился вот этот флаг. Обстрелянный, обгорелый, выцветший - и всё равно пугающий врагов.
Вглядитесь в эти лица. Они всегда верили, что победа будет за нами.
Да, пришлось изрядно потрудиться, иногда до кровавого пота. Но за кем правда, за тем и победа!
Горюешь? Страдаешь? А тебя сюда звали?
Чтобы уберечь остатки зубов от истирания - так сильно я сжимала челюсти, чтобы не разрыдаться или не разораться в музее - я вышла на улицу, в другую часть экспозиции. Я совсем не ожидала увидеть вот такую картину: древняя стена, пушки - и ребята с красными галстуками.
Эта пушка молчит. Она теперь на приколе. Стоит себе в красивом месте, под широкой сосной. И напоминает...
И дот тоже многозначительно присутствует. Долговременная огневая точка - это я помню из уроков НВП. Ах, как громко вопили в 90-е, что предыдущие поколения росли милитаризованными! Ах, как призывали стать травоядными!
Нет. Мы не были военизированным поколением. Мы гордились великой страной, в которой жили, и точно знали: если придёт беда, мы пойдём её защищать.
Да, это страшно и грязно - война. Но это наша Родина, а своих не бросают.
На что уж мирный интеллигентнейший мой муж - и то попросил снять его рядом с "Иосифом Сталиным". Сила, мощь, стать. Победа.
Смоленская крепость во все времена защищала. И когда были бердыши, и когда появились мортиры. Да и теперь, когда вооружение современное, эта стена внушает уверенность, что сила на нашей стороне. И небо под защитой.
Меня приводит в ярость, что ТА война продолжается. Несмотря на все зверства фашистов, несмотря на наличие тех перчаток для фрау из тонкой кожи есть современники, которые не извлекли уроков.
Они всё думают, что сами принимают решения. Они не могут взять в толк, что Запад рассматривает их кусок земли только лишь как жирный шмат природных ресурсов. Никого из заокеанских вершителей судеб не волнуют люди. И так было всегда.
Разве что оружие стало нечеловечески изощрённым.
О чём думает эта молодая мать? О чём вспоминает? Явно не о том, как топтали эту свастику на Параде Победы. Ей кажется, что она в тренде?
А если вот этого её ребёнка вдруг постигнет участь донецких ангелов, извлечёт ли она урок? Или когда сильно промыт мозг, то он полностью растворяется?
Когда-то я писала диплом по документальной трилогии Светланы Алексиевич. "У войны не женское лицо". "Последние свидетели". "Цинковые мальчики". Долго после этого - только лишь поработав с документами, не принимая личного участия в событиях - я болела душой. Может, я хлипче тех, кто воевал? Кто работал в тылу? Мой прадед лежит под Харьковом. Моя бабушка с 1942-го работала на станке. Я могу только стараться жить так, чтобы оставаться достойной их.