Сегодня хочу высказаться о фильме «Таксист» 1976 года. Попутно оценю творчество Скорсезе в целом, сравнив его кино с фильмами очень значимого для меня американского режиссёра.
Бывший морпех Трэвис Бикл (Р. Де Ниро) возвращается в Нью-Йорк из Вьетнама. Он переживает посттравматический синдром и совершенно не может спать ночами. Парень устраивается работать ночным таксистом и начинает колесить по злачным районам мегаполиса. Каждую ночь он видит отталкивающую реальность, которая вызывает рвотный рефлекс. Для выживания в таком мире нужно иметь в душе хоть что-то светлое…
Трэвис увидел девушку, которая работала в предвыборном штабе кандидата в президенты. Бетси (С. Шепард) очень красива. В глазах Трэвиса она выглядит настоящим ангелом, который поможет ему выбраться из депрессии. «Она не такая, как все».
На мой взгляд, события первой части этого почти двухчасового фильма даже важнее, чем события второй. У зрителей возникает резонный вопрос: почему Трэвис повёл Бетси на порнофильм на втором свидании? Я думаю, что это проверка такая была. Действительно ли девушка-мечта не такая, как все, правда ли она ангел? Сначала герой ведёт потенциальную возлюбленную в простую, очень демократичную кафешку, и столик, который они занимают, стоит почти у входа. Герой мог бы повести девушку в роскошный ресторан, но не делает этого, хотя деньги есть. Он не жадный, просто не хочет обманывать Бетси, хочет, чтобы она приняла его таким, как есть, без притворства. Порнофильм – вторая, очень специфическая ступень этой проверки. Бетси оказалась не ангелом. Она оскорбилась до глубины души, ушла и поставила барьер отчуждения между собой и Трэвисом. Понятное, в общем-то, поведение. Бетси не только не ангел, но даже не героиня романа «Над пропастью во ржи».
После драматичных событий в личной жизни ветеран Вьетнамской войны решает, что весь мир пропитан фальшью, замазан грязью и дышит обманом. Особенно это ощущается в Нью-Йорке. Успешного кандидата в президенты герой видит олицетворением всеобщего обмана. У Трэвиса возникает одна идея, но осуществить её не удаётся. Тогда таксист решает спасти падшего ангела. Это малолетка, девчонка, которая однажды случайно села к нему в машину. Она умело косит под взрослую и уже получила немалый негативный опыт.
У картины «Таксист» неожиданно благополучный финал. Герой Роберта Де Ниро однозначно не сукин сын и не монстр. Задача Скорсезе была не в том, чтобы показать, как трудно справляться с посттравматическим синдромом. Он обращается, прежде всего, к зрителям. С призывом: «Смотрите на наших парней, которые по воле властей прошли через ад, с пониманием и чуткостью. Не бойтесь их, помогите им встроиться в общество». Очень актуальный посыл для США 1976 года. Этот гуманистический посыл оценили и в Каннах, наградив «Таксиста» Золотой пальмовой ветвью. О чём может париться режиссёр, получив такую награду? Да ни о чём абсолютно, он уже сделал вклад в мировой кинематограф. И всё же я бы не отнесла Скорсезе к числу лучших американских режиссёров. Почему? Попробую объяснить, сравнив творчество Скорсезе с режиссёрскими работами Клинта Иствуда. Прямо по пунктам.
1. Реализм. «Таксист» – реалистичная картина, конечно. Скорсезе безусловный реалист. Но в его реализме явно присутствует некая киношность, нарочитость, чувствуется желание режиссёра сильнее воздействовать на зрителя. В фильмах Иствуда я такого не ощущала никогда. Он не боится показать свою страну такой, какой видит её сам: абсолютно не голливудской, совсем не киношной, очень живой и естественной.
2. Эмоции. Главная задача кино, на мой взгляд, - эмоционально воздействовать на зрителя. Фильмы Скорсезе я всегда рассудочно смотрю, то есть не могу до конца забыть, что передо мной на экране актёры. Режиссёр просто не дотягивает до моего эмоционального уровня восприятия. И, наверное, поэтому я всегда ощущаю затянутость фильмов Скорсезе. В «Таксисте» в меньшей степени, в других работах – значительно сильнее. Когда смотрю фильмы Иствуда, я не замечаю, что летит время, и эмоциональное восприятие включается сразу. Я была просто потрясена «Непрощённым», когда впервые увидела этот фильм. Эмоции не помещались внутри, я неделю ходила под впечатлением. А «Малышка на миллион»? Помните, как герой Моргана Фримена сказал подростку, умывшемуся своими соплями и кровью: «Ты настоящий боксёр. Один поединок боксёр проиграть может. Позволь, я возьму твою перчатку». В этот момент я почувствовала сильнейший эмоциональный всплеск, почувствовав себя перчаткой на руке старого боксёра. Вот как надо на зрителя воздействовать.
3. Неожиданность. В фильмах Скорсезе я, какими ожидаю увидеть Де Ниро или Ди Каприо, я их такими и вижу, они ничем не удивляют меня. В «Подмене» у Иствуда я просто не узнала Анджелину Джоли. Не думала даже, что она может быть такой. Актриса создала безмерно притягательный образ женщины интеллигентной, тонкой и вместе с тем очень сильной. Она с первых секунд вызывала симпатию и сочувствие. Клинт Иствуд признался, что, когда снимал «Подмену», думал о своей матери.
4. Значимость. Какие фильмы Скорсезе я видела? «Таксист», «Отступники», «Банды Нью-Йорка», «Волк с Уолл-стрит», «Мыс страха», «Хранитель времени». Они практически все не удержались у меня в памяти, кроме, пожалуй, «Таксиста». Если бы я их и не увидела, ничего бы в моей жизни не изменилось. А вот если бы я не посмотрела «Мосты округа Мэдисон», жизнь точно была бы беднее.
Конечно, Оскар получают и проходные фильмы, создатели которых тонко чувствуют конъюнктуру момента. Мартин Скорсезе не конъюнктурщик, он всегда снимал то, что хотел. Как зритель, я считаю, что этот режиссёр достаточно восчествован в соответствии со своим талантом. У него есть Золотая пальмовая ветвь, есть Оскар, три Золотых глобуса и именная звезда на Аллее Славы в Голливуде. Он что, должен Оскаров столько, сколько Клинт Иствуд, иметь или приближаться к нему? Нет. Я не согласна
А вот теперь я хочу сказать, кого из американских режиссёров я вижу в списке лучших.
1. Клинт Иствуд.
2. Роберт Земекис.
3. Братья Коэн.
Конечно, такая тройка у каждого может быть своя. И вообще, этот пост представляет из себя лишь частное мнение рядового зрителя.
