В моем детстве слово "видеоигра" ассоциировалась с пренебрежением. Так, умные и не очень, взрослые называли новомодное развлечение своих отпрысков, придавая этому выражению окрас деструктивности. Моя мать, к слову, называла консольный гейминг "играть в телевизор".
Игры поражали воображение. Платформеры, гонки, всевозможные резиденты и финальные фантазии, зачастую не имевшие совершенно никакой российской локализации, попадавшие в руки, в лучшем случае, на английском языке, а не на японском. Никакой рекламы, никаких анонсов в России никто не знал. Диски с играми покупались на различных барахолках, можно было обменять старый, затертый до дыр диск, на другой - зацарапанный. И каждый раз - кот в мешке. Справишься ли с механиками, разберешься с управлением, будут ли в затертом карманном англо-русском словаре перевод непонятных фраз и предложений? Каждый раз - лотерея.
Так однажды в руки попал невзрачный, ничего необещающий диск со скучной серой обложкой. Silent Hill. Игра с самой заставки пугала маленького и впечатлительного меня до настоящих чертей. Полигональное пиксельное месиво, приправленное снегом и туманом, рождало в хрупком сознании такие ужасы, которые вызывал ранее только Фредди Крюгер, тащивший тело в пакете в школьном коридоре, в кошмаре героини. Но здесь другое. Здесь мой кошмар, а Гарри Мейсон всего-навсего болванчик, аватар. В туман за Шэрил пойдем мы вместе. И получаса не пройдет, как нас обоих изнасилуют подгнившие школьники в первой попавшейся подворотне. Его физичиски, а меня ментально.
И навсегда.
Первый Тихий Холм оставил шрам, научил боятся и преодолевать свой страх.
К слову, мне повезло быть счастливым обладателем полностью англоязычной версии, что в комплекте с соответствующим словарем делало игру проходимой, тогда как одна из "русскоязычных" версий(да, их было несколько) заводила игроков в тупик.
Прошло некоторое время, первое поколение Playstation безнадежно устарело, второе поколение я никогда не видел, так как дома появился компьютер. "Четвертый пенек", как хвастались пацаны друг другу в школе, отчаянно не хотел запускать никакие игры из-за мертвой видеокарты, которую всучили "мастера" сборки ПК где то в недрах "Горбушки". Но что то она все же запускала, в том числе Silent Hill 2 в необычном издании на 3х дисках, естественно пиратском.
Вторая часть, как показало время, оказалась, скорее, непостижимой уму десятилетнего ребенка, но кирпичей пришлось отложить, как минимум, не меньше. Герой Джеймс Сандерленд, ищет жену в туманном городе, залезает руками в самые непотребные места, прыгает во все дыры в полу, что встречает, да и в целом выглядит отстраненно и подавлено, что-то с ним не так; второстепенные персонажи ведут себя крайне странно, но что все это значит? В десять лет эти вопросы не сильно интересуют.
Спустя еще несколько лет, лет десять наверное, когда в каждом доме был интернет, даже телефон с интернетом, всевозможные айфоны и макбуки - я созрел вернуться в Тихие Холмы. В те годы я плотно подсел на всякого рода артхаус, слушал трип-хоп Portishead, пытался понять Твин Пикс, начал смеяться в романах Достоевского. С геймингом на тот момент уже завязал, фильмы по франшизе не зашли, а атмосфера этих культовых игр манила и завлекала.
Внезапно оказалось, что SH2 - настоящая классика. Глубокие персонажи, драматическая развязка, множество важных деталей, а главное актуальная в десять, двадцать, в тридцать, и кто знает во сколько еще, лет. И на вопрос кто жена Джеймса для него самого ответит сам игрок. Только играющий волен решить любил ли Джеймс Мэри или жаждал ее смерти. Шедевр в пикселях и полигонах. Сломанная четвертая стена. Кошмар в ржавых стенах покинутого города. Джеймс смотрит видеокассету, Мэри мертва. Вместе с ней медленно умирает Silent Hill.
На какое то время я выпал из мира компьютерных игр и перестал слышать термин "видеоигра". Мне казалось сам собой разумеющимся тот факт, что такой пренебрежительный термин выйдет из оборота. Когда же я вернулся в этот мир снова, то с удивлением обнаружил, что он еще жив и используется повсеместно. И игры все те же.
Ремейки сыпятся один за одним. Вернули бессмертный Резидент, роскошные Final Fantasy, странный Alone In The Dark. Где то в глубине души фанаты с ужасом ждут Его.
Сейчас, в 2024м я снова боюсь Сайлент Хилл. Теперь уже боюсь за него.
Некая польская студия совместно с известными извращенцами из большой японской корпорации намереваются надругаться над сокровенным. Труп уже выкопан, зашпаклеван и готовится быть пущеным по кругу. Только вот чей это труп?
Что с лицом, Джеймс?