Найти тему
Feikofob

«Есть обычай на Руси – на ночь слушать БиБиСи». Был в СССР …

Сегодня очередная годовщина одного знакового для советских меломанов события – 46 лет назад, 9 июня 1977 года, на русской службе Би-Би-Си в коротковолновом диапазоне 31 и 39 метров вышла первая музыкальная программа Севы Новгородцева «Программа поп-музыки из Лондона», позже, в январе 1991 года переименованная в «Рок-Посевы». Полагаю, мало кто из граждан родом из СССР хотя бы раз не слушал эти музыкальные передачи на своих радиоприемниках или хотя бы не слышал о них. И, думаю, таковым гражданам не требуются разъяснения, кто такой Сева Новгородцев? Да, «Новгородцев» – это ник, но именно под ним он вошел в историю СССР. Да, в гораздо большей степени в историю СССР, чем в историю Великобритании.

Эта музыкальная программа Севы была значительным явлением для СССР, в котором о западной рок-культуре очень мало что знали, а редкие привозные «из-за бугра» виниловые альбомы рок-групп Uriah Heep, Black Sabbath, Deep Purple, Rolling Stones ходили в народе в перезаписях с магнитофона на магнитофон. Я тоже еще с катушечным магнитофоном этим был занят в конце 70х – начале 80х. В СССР вообще был дефицит информации, поэтому передачи Севы были обречены на успех. Но, поймать без помех передачу с песенкой «Сева, Сева Новгородцев, город Лондон Би-Би-Си» было трудно, ибо канал нещадно глушили. Кому везло поймать, тот записывал ее на магнитофон, и она тоже тиражировалась, ходя по рукам.

1.
1.

К самому Севе отношение в народе неоднозначное – кто-то считает его «нашим парнем», а кто-то – диссидентом и агентом влияния на службе британской разведки. Однако, передачи Севы Новгородцева нельзя категорично отнести к антисоветским. Да, были шутки про СССР, Сева легко и непринужденно иронизировал и ерничал в эфире, но ничего такого о СССР, чего бы не знали его слушатели, там не было. И уж точно не Сева развалил СССР, его развалили совсем другие конкретные «товарищи», которых вы сами прекрасно знаете, Сограждане Рунета. К краху всей социалистической системы привела вовсе не рок-музыка, а тотальное лицемерие КПСС и фиаско веры в коммунистическое будущее. Ну, не верил более народ газете «Правда», лозунгам и агиткам. И на демонстрации задолбало таскать портреты «дорогих и любимых». А радиопередачи Севы - фрагмент нашей молодости из советского прошлого, по которому бывает иногда ностальгия. Тогда для советских меломанов он был типа живой легенды и английского привидения в одном радиофлаконе – никто его не видел, но слышал …

2. Сева. Фото из открытого источника.
2. Сева. Фото из открытого источника.

Вот что написала о нем Мария Арбатова: «Сева Новгородцев, на мой взгляд, одна из самых трагических фигур эмиграции, не потому, что ему чего-то не удалось, не потому, что он более чем скромно обеспечен, в отличие от любого тупорылого медийщика в России, а потому, что его мозгов хватило бы на всю британскую эмиграцию вместе взятую… И, как бы он сам от себя не прятался, конечно, эти мозги спрашивают себя : - А если бы я остался? Но это тот самый редкий случай, что когда бы он остался, мы не были бы такими, каким он нас сделал. Так что, как любит говорить сам Сева Новгородцев: - Жизнь всегда сложнее её анализа...»

3. Афиша концерта группы Depeche Mode.
3. Афиша концерта группы Depeche Mode.

В своей получасовой программе Сева рассказывал о новинках западной рок-музыки, причем у него были и программы про советский рок-андерграунд - звучали песни «Аквариума», «Зоопарка», «Кино». А еще его заслугой можно считать появление на Центральном телевидении передачи «Взгляд», которая выходила с 1987 года. «В апреле 1987 года на заседании ЦК КПСС было принято закрытое решение о создании молодёжной вечерней пятничной передачи, которая, в частности, отвлекала бы слушателей от выпусков Севы Новгородцева» (Евгений Додолев «The Взгляд» - Битлы перестройки»). В передаче «Взгляд» тоже крутили клипы популярных западных музыкальных групп и исполнителей, и тоже по пятницам вечером. Возможно, и на проведение концертов западных рок-групп в СССР передачи Севы оказали свое косвенное влияние.

Радиопередачи Севы на Би-Би-Си давно прекратились, сам он с 2016 года проживает в Болгарии. А вот знаете ли вы, Сограждане Рунета, откуда конкретно в Лондоне вел на СССР свои передачи Сева Новгородцев? Что ж, я вам покажу.

Вот фотографии бывшего рабочего места Севы – его студии Би-Би-Си в лондонском Буш-хаусе (Bush House). Самого Севу там не покажу, не застал. Ну, он вообще там бывал лишь один-два раза в неделю, на время передачи. Приезжал он сюда на велосипеде, причем, по словам самого Севы, за 20 лет у него украли 20 велосипедов.

4.
4.
5. Вход в Bush House. Фото авторское. ©
5. Вход в Bush House. Фото авторское. ©
6. Конкретно рабочее место Севы, с которого он выходил в эфир до июля 2012 года. Фото авторское. ©
6. Конкретно рабочее место Севы, с которого он выходил в эфир до июля 2012 года. Фото авторское. ©
7. Операторская студии, где работал Сева, - довольно скромная по аппаратуре, по сравнению с соседней. Фото авторское. ©
7. Операторская студии, где работал Сева, - довольно скромная по аппаратуре, по сравнению с соседней. Фото авторское. ©
8. Соседняя студия использовалась для записи музыкальных треков, там был и рояль, и всякие прибамбасы, типа гальки в специальном отсеке подпола – для шумового эффекта прогулки по пляжу. Фото авторское. ©
8. Соседняя студия использовалась для записи музыкальных треков, там был и рояль, и всякие прибамбасы, типа гальки в специальном отсеке подпола – для шумового эффекта прогулки по пляжу. Фото авторское. ©
9. Холл на этаже, где располагалась студия Севы. Фото авторское. ©
9. Холл на этаже, где располагалась студия Севы. Фото авторское. ©
10. Тот же холл. Слева в стене – пневматическая почта. Фото авторское. ©
10. Тот же холл. Слева в стене – пневматическая почта. Фото авторское. ©
11. Фото авторское. ©
11. Фото авторское. ©
12. Bush House. Клуб-бар. Фото авторское. ©
12. Bush House. Клуб-бар. Фото авторское. ©
13. Деталь интерьера - «Bush House», мозаика из фотографий Чарльза Лилли (Charles Lilley). Фото авторское. ©
13. Деталь интерьера - «Bush House», мозаика из фотографий Чарльза Лилли (Charles Lilley). Фото авторское. ©
14. Фрагмент мозаики из фото. Фото авторское. ©
14. Фрагмент мозаики из фото. Фото авторское. ©

Этой студии давно не существует. Эти фоты мною сделаны 15 июля 2012 года – в последние часы 80-летней эпохи жизни BBC World Service в этом здании. Это здание в квартале студенческого городка Стрэнд Лондонского Королевского колледжа,  с первым в Лондоне кафе самообслуживания и пневматической почтой, было покинуто по уважительной причине – из-за мышей! Да, тут шла постоянная борьба с определенной популяцией мышей, и мыши, наконец, победили. Ну, а дополнительной причиной было то, что здание никогда не проектировалось как центр вещания, и его содержание становилось все более дорогостоящим. Все оборудование было распродано множеством лотов, так что у каждого была возможность прикупить себе что-то на память. Больше информации о Буш-хаусе можно найти тут.

А ВВС World Service перебралось в новое здание, отстроенное в американской офисной концепции open space - это когда обильная куча офисного «планктона» обретается в большом стеклянном террариуме. Хотя давно доказано, что в сей «опени» эта куча чаще болеет, стрессует, фигеет, производительность труда ее падает и так далее. Но, компанию Би-Би-Си тогда накрыло одним (а может, и не одним) из законов Сирила Норткота Паркинсона («Административное здание может достичь совершенства только к тому времени, когда учреждение приходит в упадок», «Чем крупнее становится какое-нибудь предприятие, тем чаще оно нанимает неспособных и высокооплачиваемых сотрудников»). Начались всякие пертурбации с приходом нового начальства – новые порядки, увольнения старых кадров и пр. Короче, эпоха кончилась. В 2015 году с Би-Би-Си ушел не только Джереми Кларксон со своей командой (Ричардом Хаммондом и Джеймсом Мэем), но и Сева Новгородцев.

15. BBC Broadcasting House. Фото авторское. ©
15. BBC Broadcasting House. Фото авторское. ©

BBC Broadcasting House, Portland Place and Langham Place, London, где собраны ныне в кучу все службы ВВС - BBC Worldwide, BBC Radio, BBC News Channel, BBC World News и прочие. В нем объединены два здания – старое в стиле арт-деко и новая стекляшка. Скульптура на фасаде - это герои шекспировской "Бури" - Просперо (маг и волшебник) и Ариэль (типа дух воздуха – радиоволны, все такое). Ну, а внутри – красивый и жуткий «человейник».

Удачи всем дочитавшим! И упаси вас Бог от офисного open space!

#англия #лондон #би-би-си #сева новгородцев #рок-посевы #радиопередача