И опять начинаю с не очень лестного для меня признания: Константина Симонова как поэта я знала по трём-четырём его хрестоматийным стихотворениям - «Жди меня, и я вернусь…» , «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины…» , «Майор привез мальчишку на лафете…» (все 1941 года), «Если дорог тебе твой дом…» (1942 года) и, наверное, ещё нескольким.
Но никогда не читала я его стихов, не отрываясь, подряд, как произведения поэта, погружаясь в его художественный мир.
И даже его самый известный лирический сборник «С тобой и без тебя» (1941-1954), написанный в период столь сильной и мучительной любви к актрисе Валентине Серовой, ставшей впоследствии его женой в 1943 году (на 15 лет).
И вот вчера вечером открыла книгу, которую купила полгода назад в моём любимом книжном магазине «Молодая Гвардия». И не закрыла, пока не дочитала весь сборник «С тобой и без тебя» до последней строчки.
Поразило меня свободное лирическое пространство, в котором обитает герой Симонова. Очень мало в нём примет конкретного времени. В нём есть русский любящий мужчина-солдат, есть жестокость войны за Родину и постоянное стояние на краю жизни и смерти. Есть вечные муки страсти, ревности, разделенной и неразделенной любви, «и роковое их слиянье, и поединок роковой» двух сердец (как писал в «Предопределении» Федор Тютчев).
На расстоянии, на краю бездны пронзительней всего ощущает герой Симонова близость с любимой. Бесконечно в его мире всматриваются друг в друга две бездны - война и любовь.
Вот и сегодня неотвратимо пришло время зачитываться лирикой Константина Симонова - так жизненно, современно звучит лирическая струна поэта:
***
«Я перебрав весь год, не вижу
Того счастливого числа,
Когда всего верней и ближе
Со мной ты связана была…
Майор, проверив по карманам,
В тыл приказал бумаг не брать;
Когда придется безымянным
Разведчик должен умирать.
Мы к полночи дошли и ждали,
По грудь зарытые в снегу.
Огни далекие бежали
На том, на русском, берегу…
Теперь я сознаюсь в обмане:
Готовясь умереть в бою,
Я все-таки с собой в кармане
Нес фотографию твою.
Она под северным сияньем
В ту ночь казалась голубой.
Казалось, вот сейчас мы встанем
И об руку пойдем с тобой.
Казалось, в том же платье белом,
Как в летний день снята была,
Ты по камням оледенелым
Со мной невидимо прошла.
За смелость не прося прощенья,
Клянусь, что, если доживу,
Ту ночь я ночью обрученья
С тобою вместе назову».
(1941)*
* Симонов К.М. «Жди меня…»: стихотворения| Константин Симонов. - М.: Дет. Лит., [2022]. - 286 с.: Ил. - (Школьная библиотека).
7 июня 2024 года, Москва