Когда едешь в поезде, время тянется медленно. Это такой замедлитель времени. Как в детстве.
Боже, как же медленно тянулось время в детстве. Невыносимо долго могли тянутся сорок минут математики, ещё невыносимее, - неделя до дискотеки.
Сама дискотека не пролетела со свистом. Девочки успевали до изнеможения натанцеваться, пацаны - напиться и подраться, и все, абсолютно все успевали пообщаться. Тут любовь, там расставание, Валька Петухова, о ужас, пошла танцевать с другим, а Макс - её парень и самый лучший спортсмен школы, сейчас позовёт соперника "на базар"...
Тянулся учебный год, тянулось лето, мы всё успевали, порой даже и утомлялись от этого тягучего, как карамель, времени. А сейчас что? Не успев начать жить понедельник, уже понимаешь, что пришёл вечер пятницы. Не успел поспать подольше в субботу, как уже звенит понедельнешний будильник. Да что там недели, десятелитея отлетают непрожитыми. Годы прошли, а мы и не заметили...
И вот мелькают перед тобой картинки из поезда, как киноплёнка жизни. Как в космическом пространстве, тянутся перед тобой поля, бескрайние леса и равнины, потом реденькие домишки, потом городок, хоп, и опять пустота, природа, и ты с ней один на один, едешь - едешь, а вокруг ни души.
Интересны маленькие посëлки. Всем своим видом кричат они о том, что скоро прекратят своё существование. Однако, уходят гордо. Вот тот домишко сдался, - обвисли ставенки, упал забор, и сам он, словно врос в землю, опустился, бедолага, на колени. Рядом непокорная избенка с достоинством носит свою новую красную крышу, украшает себя россыпью многочисленных цветов и всем интересующимся сообщает: "У нас всё в порядке. Мы ещё поживем. Ещё повоюем!"
И это ничего, что рядом с десяток домов жилых, и немногим больше - пустых, главное, что жизнь теплется. Идёт своим чередом...
Мелькают картинки чужих домов. Посëлков. Жизней. Пролетело их время. Пролетает наше.
Ах, как грустно.
И как жаль.