«Незаконченная история»
Берег Д. Три времени года в бутылочном стекле. 2018. 280 с.
Жанр: современная проза
Яркие фото в соцсетях, красивые автомобили, эффектные наряды и разговоры о новых коллекциях из Милана? Или патриотизм, отстаивание своих позиций, открытый и честный взгляд? Нет, все намного проще: серые будни, нелюбимая работа, алкоголь по вечерам, безвыходное одиночество и жалость к себе – к сожалению, бывает и такое. Попробуем разобраться, есть ли смысл хоть в чем-то, или заложенный с детства фундамент уже никак не подкорректировать.
Итак, три героини, три времени года и много бутылок с алкогольными напитками. Они говорят, курят и пьют. Фоно у них играет Агата Кристи, Егор Летов и прочие «олдскульные товарищи». Романтика. Кто слушал, тот поймет. Чтобы прочувствовать атмосферу книги, вспомните любую песню «Агату Кристи» и начните думать про детство: как вас обзывали, ругали или ставили в угол родители, как взрослые все решали за вас, как они навязывали себя вам, хотя вы давно стремились жить своей жизнью.
Представили? Вздохните теперь и налейте бокал. Сегодня можно. С этой книгой можно. Она затягивает, но делает это медленно, от новеллы к новелле.
Первая волна. Сначала ты придирчиво разглядываешь одних их представителей неустроенного поколения, скептически слушаешь их разговоры на кухне. Все на поверхности: работа не нравится, детей не хочется, зависть к одноклассницам. Почему-то у всех всегда одноклассники крутые, и только ты до двадцати пяти лет промаялась, но так и не устроилась.
Вторая волна. Когда язык у героини начинает заплетаться, переходишь на вторую стадию – упоение: человек всегда любил подслушивать чужие разговоры, сплетничать. Так вот, ты читаешь и чувствуешь, что подсматриваешь в замочную скважину за неудачниками. Слушаешь и радуешься, что у тебя не так. Ты тот одноклассник, у которого все сложилось.
Третья волна. Начинаешь улавливать знакомые нотки, тени в разговоре и вскоре понимаешь, что они говорят о тебе. Нет! Это, конечно, неправда. Но оказывается и тебя в школе не любили учителя («Ты, Астахова, можешь особенно не стараться…. Спортсменка из тебя никогда не получится. Человек должен быть гармоничным»); и родители обзывали («Когда мне было шестнадцать, мама говорила, что я моральный урод, потому что не знаю, кем хочу быть») или показывали свое превосходство («Меня, в общем-то, он тоже при матери не бил...»). Все это было, если не с тобой, то с твоими друзьями.
Кто мог вырасти из таких детей? Могли ли они вообще стать взрослыми после серого детства? Думаю, нет. Они повзрослели, но так и остались детьми с присущей им инфантильностью и неуверенностью. И идут они по жизни, размышляя и выпивая, и особо не спешат никуда: героини не знают, что есть другое будущее.
К слову, о пути, точнее, о путях героинь. Они, как и наши дороги, путаны, опасны, непроходимы и не освещаются. Но героиням не все равно. Они ругаются, но все же пытаются выехать на освещенный участок и нажать на педаль газа. И пока это так, у нас есть надежда на будущее. Хоть какое-нибудь.
Подводя итог, процитирую слова одной из героинь: «Времени уже так много и еще так мало». Поэтому история закончится, только когда будет прожита вся жизнь. А пока рано сдаваться, пора вынырнуть на поверхность и поверить в свои силы. Смысл есть, хотя бы в самой жизни. И пусть мы не выбираем ничего с самого начала, жизнь все же интересна и увлекательна, если ею сильно не увлекаться. Иногда стоит основательно покопаться в себе, прожить и пережить черту, за которой останется только выстраивать свою дорогу без оглядки на взрослых.
Уверена, книга всколыхнет осадок печали по прошлому, заставит вас чуть взгрустнуть по упущенному настоящему и прищурено улыбаться, глядя на будущее, а затем выпить жизнь.
Без остатка в бутылочном стекле.