В наши дни сложно даже представить то волнение, которое охватывало юного любителя рока в начале 1980-х, когда плёнка в магнитофоне приходила в движение, а из колонок летели первые песни «Динамика». Так не похожие на всё, что показывали по телеку и крутили по радио... Более дерзкие, свободные, понятные. К тому же, отменно исполненные! Впрочем, приблизиться к этому чувству можно и сейчас. Достаточно лишь слегка погрузиться в волшебную эпоху советского магнитиздата…
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
В составе «Динамика» сошлись люди с разным прошлым, каждый со своими амбициями и интересами... Но, как это бывает у великих групп, сочетание этих людей дало нечто большее, чем просто сумма их усилий. Между музыкантами возникла особая «химия», которая ощущается даже сквозь плёночные дефекты самопальных записей.
По словам клавишника и саксофониста Юрия Чернавского, который в те дни занимал должность аранжировщика и музыкального руководителя ВИА «Красные маки», он впервые столкнулся с Владимиром Кузьминым в ресторане на Ленинском проспекте, где тот выступал вместе в Александром Барыкиным в составе «Карнавала».
Кузьмин, который родился 31 мая 1955 года, начал свою рок-одиссею ещё в конце 1970-х. Он окончил музыкальное училище по классу флейты, успел побыть гитаристом в ВИА «Надежда» и в легендарных «Самоцветах». Затем Кузьмин вместе с Александром Барыкиным образовал костяк группы «Карнавал». Но двум лидерам в одном составе быстро стало тесно...
Чернавский и Кузьмин быстро нашли общий язык. Оба искали что-то новое и были готовы к экспериментам. И когда Чернавский, басист Сергей Рыжов и барабанщик Юрий Китаев решили учредить собственный проект, Кузьмин совершенно естественно потянулся за ними.
В лице Рыжова и Китаева новообразованная группа получила первоклассную ритм-секцию. Некоторые даже утверждают, что лучшую в СССР. В лице Чернавского — неутомимого экспериментатора, электронщика, меломана и знатока самых актуальных тенденций поп-музыки. В лице Кузьмина — мультиинструменталиста, харизматичного фронтмена и неутомимого сочинителя.
Кроме того, к составу присоединился и звукорежиссёр Юрий Фомин. Его помощь пришлась как раз кстати, когда в банкетном холле гостиницы группа «Динамик» взялась за запись собственного материала.
Наверное, было бы здорово, если бы команда записалась в профессиональных условиях. Но на первых магнитоальбомах «Динамика» навсегда сохранилась печать неофициальной записи. Именно в этом виде песни навсегда остались в памяти тех, кто слушал их в те годы.
У современных музыкантов есть всё и даже больше... Но шедевров как-то заметно меньше. А в 1981 году великие вещи делались на коленке, из подручных средств, часто на голом энтузиазме.
Впрочем, «Динамик» не были подпольщиками. Летом 1982 года группа была официально приписана к Ташкентскому государственному цирку. Но ещё до этого Чернавский, Рыжов, Китаев, Кузьмин и Фомин записали целую коллекцию из шестнадцати песен, которой хватило аж на два альбома.
Весь материал для записи предоставил невероятно плодовитый Владимир Кузьмин. Он же сыграл на гитаре, скрипке и губной гармошке. Чернавский добавил саксофон, флейту и, конечно, синтезаторы.
Запись состоялась в банкетном холле гостиницы «Салют» — той самой, где недавно Чернавский застал на сцене «Карнавал». Юрий Фомин взял на себя настройку аппаратуры, микрофонов, провода, пульт, эффекты и прочее. Музыканты были вынуждены колдовать с расположением микрофонов, чтобы добиться нужной стерео-панорамы. К счастью, Чернавский и Фомин в этом деле были профи.
Альбомы «Динамика» записывались по всем правилам: сначала ритм-трек (Рыжов и Китаев), затем вокал (Кузьмин), бэк-вокал, соло, эффекты. Музыканты поймали волну и работали каждый день по много часов, вместе обсуждали те или иные нюансы аранжировок и вносили правки. В результате песни отлично подошли друг другу, словно были исполнены на одином дыхании, за раз.
Естественно, ранние вещи «Динамика» радикально отличались от официозной и пафосной советской эстрады. В них причудливо перемешались рок-н-ролл, хард-рок, регги и «новая волна»... Порой даже в одном треке. И это не считая ироничных текстов Владимира Кузьмина, автор которых без особого пиетета проходился по деталям житья-бытья советского гражданина. Не стесняясь, если надо, быть лиричным и тонким. Или уйти в блюз... Или рассказать о чём-то важном без патетики, искренне и по-дружески. Подобной интонации на советской сцене ещё не бывало.
Оба альбома (по восемь песен на каждом) начали стремительно распространяться по стране от магнитофона к магнитофону. Молодёжь изголодалась по музыке, которая отвечала бы возросшим запросам. Западный рок перестал быть такой уж редкостью. Приглаженные ВИА старого образца существовали где-то в своём мире, держась консервативных ценностей и стремительно выходя из моды...
Без ложной скромности Юрий Чернавский рассказывал: «Я знал всех музыкантов в стране и понимал, что наша группа самая продвинутая в стране, потому что все остальные выходили на сцену или профессионально не готовыми, или только за деньги. А мы очень хотели играть и сутками не вылезали из студии, получая ломовой кайф. Слушали очень много музыки, играли, экспериментировали с разными стилями, потом синтезировали их и снова что-то пробовали. <...> Искали новые приёмы в аранжировках и репетировали как ненормальные».
На этой засушливой земле появился «Динамик» — подобно ливню, про который они тоже пели. И когда группа отправилась на гастроли, дворцы спора ломились от публики. На пространствах от Харькова до Омска фанаты уже выучили песни наизусть. Не требовались ни реклама, ни раскрутка... Только сарафанное радио и вовремя заброшенная в город бобина.
В итоге «Динамик» был провозглашён лучшей группой в СССР по версии газеты «Московский комсомолец», опросившей журналистов и рок-деятелей из Москвы, Ленинграда и Таллина.
В сентябре 1982 году группа «Динамик» даже умудрилась даже выступить в рамках телемоста «Москва — Космос — Калифорния», который транслировался в США через спутник. В телестудии в тот день собрались «Воскресение», «Пламя», «Зодиак» и другие ансамбли. Любопытно, что участие «Динамика» было одобрено председателем Гостелерадио — всесильным блюстителем нравственности на экране Сергеем Лапиным.
Жаль, первый состав «Динамика» продержался недолго. По словам Юрия Чернавского, одной из причин разлада было желание Владимира Кузьмина оставаться единоличной звездой: «Кузя начал до отказа тянуть одеяло на себя. "Я солист, я должен быть главный командир!" Ну, главный так главный. Мы молодые были, заводные...»
Несмотря на громовой успех, в коллективе начались трения. Сначала осенью 1982 года ушёл Юрий Чернавский. Его порядком утомили гастроли, кроме того, он начал вынашивать замысел студийного альбома «Банановые острова». На гастролях его заменил брат Кузьмина — Александр, тоже мультиинструменталист.
Спустя какое-то время вслед за Чернавским в «Весёлые ребята» перебрались Сергей Рыжов и Юрий Китаев, которые обычно действовали в связке.
Завершился первый этап истории группы «Динамик», но он был отнюдь не последним. Владимир Кузьмин и не думал уходить в тень. Он набрал новый состав, продолжил записываться и гастролировать с командой, затем начал успешную сольную карьеру и перешёл в лагерь Аллы Пугачёвой... В свой 71 год основатель «Динамика» по-прежнему предан рок-н-роллу. Пожелаем маэстро вдохновения и здоровья! И пусть, как встарь, играет музыка!
- Читайте также о легендарном концерте «Динамика» в Кирове, который состоялся 30 декабря 1982 года:
Спасибо за подписку, лайк и комментарий! Отдельная благодарность тем, кто присылает донаты. Ваша поддержка очень ценна!