Она с трудом вставила ржавый ключ в старый замок. Руки не слушались ее и тряслись. Дверь со скрипом отворилась. Она включила свет в прихожей, села на лавочку. В доме было тепло, но ей не хотелось раздеваться.
Каждое место хранит свою историю, имеет свой особенный запах. Здесь всегда пахло сухими травами, которые висели на стенах. Однажды, когда она еще не ходила в школу, ей пришлось провести всю ночь одной. Отключили электричество, свечек не осталось. Было очень страшно, за окном выли волки и вьюга.
Она взяла веник, встала на носочки и зацепила им несколько пучков с ромашкой. «Спички детям не игрушки!» – прозвучал строгий голос отца в ее голове. Но она хотела хоть немного осветить комнату, чтобы не было так темно. Она зажгла пучок, который мгновенно вспыхнул и коснулся кончиков пальцев. Было больно и неприятно. Она бросила горящую траву на пол и стала тушить ее покрывалом. Едкий дым заставил прокашляться. Потом ей стало очень грустно, она заплакала и уснула.
Когда она открыла глаза, то увидела его. Было уже светло. Солнце играло своими лучами на морозных оконных узорах. Он сурово смотрел на нее и ничего не говорил. Потом встал, намазал на кусок ржаного хлеба черничное варенье и подал ей.
Когда она окончила университет, встала на ноги и вышла замуж, то почему-то не могла даже смотреть на ржаной хлеб и черничное варенье. Они вызывали болезненные воспоминания.
Ей захотелось подышать свежим воздухом. Ели и деревья были усыпаны снегом. Она подошла к своей любимой сосне и увидела на ней новогоднюю игрушку, которую повесила сто лет назад еще вместе с мамой.
Она помнила только ту страшную ночь. Отец был на охоте, а мама почему-то оставила ее одну в доме. Потом она целыми днями сидела у окна и ждала, когда мама вернется. Но этого так и не произошло.
Отец научил ее охотиться на диких птиц и животных, водить машину, колоть дрова, полоть грядки, готовить, стирать. Кажется, что она могла почти все. Он был очень суровым и взрывным. Она боялась его рассердить, поэтому старалась делать все сразу очень хорошо. Однажды отец привел девушку Анну. Но она прожила с ними совсем недолго. Анна не хотела заниматься ее воспитанием. Женщины в их доме больше не появлялись.
Когда она уехала учиться, тогда спокойно выдохнула. Она была очень похожа на маму. Наверное, поэтому он не любил ее, никогда не обнимал, не говорил ласковых слов, не хвалил. Всегда был строг и требователен. Он учил ее быть сильной и храброй, ничего не бояться. Спустя годы она разыскала маму, но у той была новая семья.
И вот сегодня она снова в отчем доме, потому что накануне получила плохие известия от соседа. Отец ушел на охоту несколько дней назад и до сих пор не вернулся…
Она снова зашла в дом. На кухонном столе лежал железнодорожный билет. Он собирался приехать к ней. Но почему-то не сказал об этом…
Ее отцу пятьдесят. У него могут быть еще дети и семья. Раньше она не думала об этом. Сейчас ей тридцать. А ему было всего двадцать, когда их оставила мама. Совсем мальчишка.
Она села у окна и заплакала. Раздался звонок на ее сотовый. В такие моменты страшно отвечать, но надо…
Она позвонила мужу: «Он жив! Из-за сильной метели застрял в соседней деревне. Там были неполадки со связью. Завтра папа должен вернуться!»
Она и сама не заметила, как впервые назвала его не отцом, а папой.
