Найти в Дзене
А был ли Яльчик?

Как подчищаются доказательства нашей памяти

А и А встречались студенческие годы, а потом как-то тяжело разошлись, А женился на Э и уехал в А. А моя супруга и общие подруги уже подружились с А, и частенько мы заходили к ней в гости. Так вышло, что это все связывал один район нашего города, в который я по делу заехал на этой неделе. Огляделся, и вспомнилось.

Мы с А учились вместе в последних классах школы. И иной раз ходили к нему домой пешком. От Бутлерова путь пролегал через овраг на Айвазовского, затем по ней поднимались к Строительному Институту, после него была небольшая низина-пустырь. Первый раз я шел по ней, это, наверное, год 2000, и она была странная - какая-то мешанина из строительного мусора. А сказал, что там было то ли небольшое озерцо, то ли болотце - в котловине, что служила верховьем большого, глубокого и заросшего тогда оврага под улицей Роща Фрунзе, что за каменными воротами вела к Шамовской больнице. Меня тогда эта мешанина щебня и оконных рам не впечатлила, хотя мысль, чего делать на такой высоте озерцу - возникала. Ну, стекать в овраг. Что это мог быть искусственный пруд - не подумал.

Улица Айвазовского, перекресток с Лесгафта, 2004, впереди первый овраг на пути из школы, точнее по этому маршруту мы его уже прошли, развернулись и сфотографировали
Улица Айвазовского, перекресток с Лесгафта, 2004, впереди первый овраг на пути из школы, точнее по этому маршруту мы его уже прошли, развернулись и сфотографировали

Далее мы шли по улице Калинина, той ее частью, которая сейчас носит название Амирхана Еники. Уже за Вишневского. И повернув у отделения полиции, в котором тоже как-то довелось побывать, выходили на Товарищескую, а затем на ТатЦИКа и Хороводную. Та часть города не казалось ни старой, ни уникальной, ни содержащей застройку, которую вот сейчас снесут и ее не станет. В моей памяти до сих пор двухэтажный каменный дом родом из 1950х, внезапно, как я сейчас проверил по Google Earth, снесенный между 2004 и 2007, а я с тех пор это не заметил и в моем воображении улица все еще с ним. В общем, ничего не заставляло снимать на этом маршруте после Вишневского на фото то, что я снимал еще на пленку до в 2004 году на участке от Бутлерова до Вишневского.

Это на улице Айвазовского, между Овражной и Низенькой, на пригорке. 2004
Это на улице Айвазовского, между Овражной и Низенькой, на пригорке. 2004

Прошло какое-то время, мы с А поступили на один факультет, и оказалось, что еще один наш друг-одногруппник живет в той же стороне, на Товарищеской в рабочем блоке КХТИшных общаг. Мы стали ходить и к нему, и уже теперь путь пролегал севернее улицы Калинина, дворам между Вишневского и Товарищеской. Тут-то я и обнаружил, что в этих краях есть еще и... дендрарий! Да, несколько соток, засаженных деревьями, как мне тогда показалось, хвойными, это и был дендрарий! Но мы лишь шли мимо его забора, а вот входа туда не было.

Дендрарий на прошлой неделе, 2024 год. Совсем не то впечатление он оставляет!
Дендрарий на прошлой неделе, 2024 год. Совсем не то впечатление он оставляет!

Далее так мы и бывали в той стороне, но не часто, и потом чаще стали к А на его же автомобиле ) Между тем, прошло около 5 лет, кончилась учеба в универе, началась аспирантура. И как-то мы поехали готовиться к сплаву на квартиру к А, с которой встречался А, и тут я с удивлением понял, что дом стоит практически на месте того самого дендрария. Меня этот факт, вообще говоря, опечалил, зато вновь мы стали посещать этот район, и уже после размолвки А и А - независимо и в два раза чаще.

Еще узкая Вишневского. 2004, Инфекционная больница. Теперь в этом месте расширенная проезжая часть и Шахматный сквер
Еще узкая Вишневского. 2004, Инфекционная больница. Теперь в этом месте расширенная проезжая часть и Шахматный сквер

Мне по прежнему не казалось, что в этом районе что-то может быть утрачено, и даже свои обычные кадры, ну, там, с трамваями, машинами и домами, я предпочитал снимать где-то еще. Местность представляла смесь домов 1980х, больших, построенных во время моего младенчества или до. И неудобья - овраги, порой обнесенные заборами, а за забором и калиткой - крутая деревянная лестница куда-то вниз, и ты даже крышу дома видишь, стоя и заглядывая за забор. Мне казалось, что, ну в лучшем случае, собственник неудобного участка может быть сменит дом на более новый, подсыпет туда грунта из котлованов новых строек. А оказалось, что все эти овраги и домики в них - они прямо вот такими, углубленными служили котлованами для новых строек - вбивали сваи, подрывали стенки и насыпали самые глубокие места, но в итоге получившийся дом оказывался первым этажом вровень с плато, в которое врезался овраг. И вот уже и не скажешь, что и были когда-то овраги.

Дендрарий с белками. Товарищеская, 40
Дендрарий с белками. Товарищеская, 40

А выходило, что улица Калинина на самом деле была дамбой, пробитой к улице Товарищеской поперек оврагов с целью строительства новых районов на засыпанных площадках. И если идти от центра города, к нашей юности все что слева было уже подсыпано и выровнено, но справа, чуть за еще стоящей старой двухэтажкой, еще был глухой деревянный забор, за которым был овраг в его натуральную глубину. Про это место однажды вышел сюжет на "Эфире", городском телеканале. В доме внизу оврага нашли тело девушки, на которой была только задранная до подбородка майка и никаких признаков насильственной смерти. При этом местные припоминали, что незадолго до этого там в прострации ходил молодой человек в одних брюках. Чем история началась и закончилась, естественно, в доинтернетную эпоху не удалось проследить, но мне почему-то въелась в память как факт несправедливости устройства мира - как могут рядом шагать смерть и первая любовь?

Дом из описания ниже на этой топосъемке под буквой Ж и 89, ивдимо.
Дом из описания ниже на этой топосъемке под буквой Ж и 89, ивдимо.

Какое-то время выход из нового дома А был только через автомобильные выезд в сторону Калинина, и мы были сугубо "автомобильными" гостями. Но в какой-то момент открылась калитка, и как-то раз, что-то занеся и отдав, я вышел через нее во дворы улицы Вишневского, по пути найдя вдруг остатки деревянного дома, который по моему представлению ну никак не мог там находиться, когда уже были построены многоэтажки. Я представлял, что или либо строили снося кварталами, или на месте были пустыри без домов. Но дом был, и, что интересно, он выглядел некогда одиноким всегда, как будто двор вокруг него вырос случайно. Я, кажется, не снял его даже на свою дохлую мобилку - просто отметил его местоположение. Яндекс-карты уже были, и я, глянув его расположение, удивился, что адрес у дома был и относился он к улице Заслонова, которая была на другой стороне Калинина. Ну мало ли, подумал я, и на том мой интерес пропал на долгие годы.

Место 9-этажных общаг КХТИ как будто было не просто пустырем, а было этим пустырем всегда, это при застроенной округе. Более детальный просмотр показывал, что там были огороды
Место 9-этажных общаг КХТИ как будто было не просто пустырем, а было этим пустырем всегда, это при застроенной округе. Более детальный просмотр показывал, что там были огороды

Но на прошлой неделе я зашел в дендрарий, фото из которого вы видели, и решил посмотреть, а что было тут на космических снимках 1960х, топосъемке 1930 года, а там.. Оказалось, совсем другой мир!

Снимок 1960х. Крестик выставлен на зинтересовавший меня дом
Снимок 1960х. Крестик выставлен на зинтересовавший меня дом

Дело в том, что место, где я проходил в начале 2010х мимо остатков дома, оно на тот момент было абсолютно плоским. А на съемке 1966 года это был мыс между двух оврагов! Дом был как бы на полуострове, с заходом через другие дома, там не было улицы как таковой. В 2000е у нас был шанс туда зайти, чтобы хотя бы увидеть старую планировку улиц в его сторону, но кто мог тогда подумать, что это заинтерсует - думал, что тут все обычно. И, выходит, овраги подсыпали так, что и не заметить, какой раньше был крутой рельеф. В прочем, в 1960е было не настолько уж и круто. За 1940е и 30е нет АФС (немцы схалтурили), но есть топосъемка. Вот какие там крутые овраги были:

-9

Я маленько сходил с ума, не уверенный в том, был ли дом на самом деле, или нет - Яндекс не хранит старые объекты и адреса, фотографий я не сделал, кадастровая карта не содержала старого объекта, А ничего не помнит, что по соседству было... Казалось, что что-то специально противодействует нашей общей памяти про это место. И только топосъемка намекнула на то, что да, был. А далее меня стрельнуло, что это место - разгадка еще одной старой краеведческой загадки. Была одна неатрибутированная фотография из 1940-50з, с видом на типовую советскую школу, место съемки которой никто не мог опознать.

Фото Степанова из коллекции Григорьева.
Фото Степанова из коллекции Григорьева.

Школы я тогда все перебрал в памяти и по доступным фоткам. Походила она на мою 11, но не могла это быть она - главная деталь это загадочный водоем с неестественными для наших краев краями. В голову мне тогда приходила 98 школа, но я и предположить не мог, что там были такие глубокие овраги и вода в них.

Дендрарий
Дендрарий

98 школа считалась у нас "калужской" и "гопницкой". Когда были чемпионаты по футболу Вахитовского района, тренер команды 98 школы разрешал тренеру нашей школы лупить его подопечных, иначе там матч все время норовил превратиться в стрелку... В общем, всерьез не думал о ней, а тут вдруг почему бы и нет.

История дендрария
История дендрария

Я списался с певцом тех краев, литератором и краеведом Айдаром Сахибзадиновым, и вместе мы заключили, что фото снято именно тут. Айдар вспомнил, что и правда у школы стоял этот барак, как на его глазах дозасыпали уже неглубокий овраг с остатком озерца, как построились и небольшие более поздние двухэтажки вокруг. А в интересовавшем меня доме, по его детскому ощущению, "жили богачи или профессор дендрария". Кроме того, он поведал мне главную деталь истории Калуги - так называется райончик вокруг, а точнее именно часть с частным сектором рядом.

Дендрарий
Дендрарий

Эти места были местом добычи глины для кирпича, который рядом же стоящие кирпичные заводики еще до революции начали продавать в город на стройку. Овраги были изначально естественными, но и люди использовали их как карьер, расширяли, изначально не планируя, разумеется, там жить, оставляя кучу пустырей. Но в советские времена город рос, и именно в этих местах только тогда неудобья оврагов стали местами, где выросли "нахаловки", самострой, изначально вообще в виде землянок (ближе к центру такие места заселили еще до революции). Старики рассказывали ему про найденные при рытье погреба кирпичи с клеймами "Калугинъ" (может оттуда и название всего поселка? А не от "калуга - топкое место") . В итоге, почти вся добытая глина вернулась сюда в 2000е, в виде строительного мусора с битым кирпичом из снесенного центра города. И овраги, которым помогали расти люди, прекратили существование.

-14

Что касается водоема, то вода и пруды нужны были для замачивания глины, таков процесс изготовления кирпича. Так что вплоть до засыпки, в таких оврагах вода могла быть "для дела". Но и водоемов не стало вместе с оврагами, а теперь и представить было сложно, что тут когда то водоемы могли бы в принципе быть.

И все же, я все равно не уверен. Вдруг, я был в каком-то похожем дворе, где нашел похожим образом расположенный дом, и запомнил именно его. А что увидел я остатки дома именно тут, то эту историю всю придумал, хоть при помощи нее и смог найти место съемки старой фотографии? Дело в том, что на истории космоснимков дом никогда не выглядел стоящим заброшенным, в зарослях и тп... А на топосъемке 1998-2003 нет рядом потенциальных мест для еще одного дома, с которым я бы мог спутаться...

P.S. Отдельно расскажу, что для меня лично значила казанская Калуга. О ее существовании я узнал из разрисованных фломастером спинок трамваев. "Калуга. Только они пацаны!" Видимо, душа требовала самоутверждения, например, тем же Новотатарским хватало меткой и емкой лигатуры "ЯБ", и еще куча всего, огромное разнообразие "тэгов", где над буквами ставилась корона. Их нет уже давно, недавно один товарищ где-то за гаражом увидел один единственный нарисованный явно новый, всполошился. А Калуга получилась многословной. Короче, про Калугу знал, но где она - не понимал. Взрослые не знали. Аметьево бы подсказали, а Калугу нет. На советских картах, что были у меня в чемоданчике с картами, Калуги тоже не было, пока, наконец, в 2000м не возникло частное картоиздание, где в какой-то момент Калуга появилась и я понял, что ее я считал просто частью Аметьева.