Предприниматель Петр Ядрышников уехал из России в США с семьей рискованным путем — через мексиканскую границу и процедуру прошения политического убежища. Но меньше чем за два года он уже успел найти стабильную работу по новой для себя специальности, обустроить быт и начал готовиться к легализации. Петр успешно содержит семью. За процедуру легализации пришлось заплатить $15,000 иммиграционному адвокату.
— Когда вы уехали из России?
— В 2022, но не в феврале-марте, а в конце мая. Когда мы решились уезжать, просто взяли ближайшие билеты со сложным маршрутом: Дубай, Барселона и только оттуда — в Мексику. У нас уже был ребенок, которому не было и года.
Самое интересное началось уже в Мексике — там надо было делать вид, что мы самые обычные туристы. В Тихуане, городе на границе с Калифорнией, каждый полицейский прекрасно знает, зачем туда приезжают практически все иностранцы. Прямо перед выдачей багажа в аэропорту стоят люди в форме, которые выхватывают из толпы тех, кто кажется им потенциальным эмигрантом. Да, они куда строже относятся к латиноамериканцам и темнокожим, но могут проверить и белых. Так остановили и нас с друзьями. Но у нас были билеты и брони гостиниц в другой латиноамериканской стране — мы просто сказали, что путешествуем по Латинской Америке.
— Как именно люди оттуда попадают в США? Их сначала сажают под стражу?
— Ситуация на границе постоянно меняется, поэтому нужно обязательно отслеживать новости — ими делятся, например, в Telegram-чатах. Знаю, что после ковида перейти границу пешком, как это было раньше, нельзя. Границу пересекают на автомобилях, и некоторые люди специально покупают автомобиль в Тихуане. Он должен быть с калифорнийскими номерами, чтобы для пограничника ты выглядел как американец, который возвращается домой с отпуска.
Со стороны Мексики на пункте пропуска не проверяют вообще, зато очень жесткий контроль со стороны США. Еще перед пунктом пропуска есть зона, где американские пограничники проверяют водителей — имеют ли они право въезжать в страну. Обычно калифорнийские водители просто держат права в руке — их видят издалека и пропускают. Если кто-то вызывает подозрение, то их могут остановить уже на этом этапе, проверить документы и отправить обратно в Мексику по специально построенной дороге, если нужных документов нет. А там неудачливых мигрантов ждут мексиканцы, которые задерживают их и увозят в отделение. Потом могут отпустить за взятку — мы слышали сумму в $300 с человека, но без автомобиля, а если хотите, чтобы вам еще и вернули автомобиль — больше. Так что многие предпринимают несколько попыток.
Еще американская сторона запустила приложение CBP One. В нем можно записаться на переход границы и в таком случае пройти границу пешком.
— А можно сесть на обычный рейсовый автобус и попросить убежища, когда он доедет до американской границы?
— Автобусы какие-то есть, но чтобы на них сесть, нужно показать визу, которой нет. Поэтому да, в основном люди покупают машины или регистрируются в CBP One. Второй вариант явно спокойней и безопаснее, но надо ждать несколько месяцев.
Если же вы решили ехать на машине, то все зависит от того, сколько пограничников американцы поставят на первичный контроль. Бывает, что полос восемь, а людей — всего четверо, и тогда можно проскочить. Бывает, что на каждой из полос стоит отдельный пограничник — и тогда вас почти наверняка поймают.
Мы же нашли организацию, которая помогает мигрантам и они повезли нас к границе на нескольких микроавтобусах — нас было человек 20. Они брали $1,200 за взрослого и около $700 за ребенка. В пути нас перехватили полицейские с автоматами — и наши проводники сами заплатили им $1,500, чтобы отпустили. Нас возили по разным деревням, мы сменили несколько машин и отсиживались в разных отелях. В целом весь маршрут занял примерно двое суток. В конце концов нас пересадили на внедорожники и повезли в какую-то глушь. Водитель ждал звонка — видимо, кто-то помогал ему, отслеживая пограничные патрули. Нас очень быстро подвезли к ближайшей к границе точке, затем остановились на обочине и крикнули, наверное, единственное английское слово, которое они знали — «Go!».
Я пристегнул ребенка к себе и вместе с женой побежал через поле к лесу. Нас встретил другой мексиканец, и показал дорогу дальше: через лес, затем вброд через речку. На другом берегу валялись чьи-то вещи: одежда и обувь. Проводник сказал, что у нас есть две минуты на то, чтобы переодеться в сухое, но я не успел — ко мне же был пристегнут ребенок. Мы пошли дальше, и увидели забор. Но мексиканец успокоил: хоть тут и забор, мы уже на территории США...