Мне было года четыре, максимум пять, когда моя бедная мама повезла меня летом на Черное море. Целью экспедиции был не пляжный отдых и не какие-нибудь там южные ночи, а оздоровление дохлой меня, то есть поездка изначально замышлялась как подвиг. В сущности, она им и была: теперь, имея за плечами целую жизнь, я могу себе представить, каково было на советском курорте молодой и интеллигентной, то есть довольно беспомощной женщине, совершенно одной, с четырехлетним не очень здоровым детенышем и без копейки денег. Бюджет был рубля полтора в сутки, то есть базар отпадал, в магазинах было понятно что, плюс все прелести частного съема, не говоря о прелестях местного быта в целом.
При этом ребенок в виде меня не просто висел на ней 24/7 как ядро каторжника - ребенка же надо было еще воспитывать! Поэтому первым делом мама записала меня в поселковую библиотеку, обеспечив таким образом хоть какое-то культурное развитие. Этой библиотеке я обязана читательским опытом, последствия которого я расхле