Мистика и суеверия окружали великого художника с первых минут жизни. Родители назвали мальчика в честь его старшего брата: Сальвадор Дали-старший умер от воспаления мозга ещё до его рождения.
Дали-младший чувствовал, что занял место брата, и ему было непросто:
«Как только я родился, я заменил брата, которого очень любили. Именно поэтому ко мне относились с той же любовью, как к нему. Я чувствовал, что заменил его. Все время он пытался доказать себе и окружающим, что он является самим собой, а не те, за кого его принимают».
В итоге Сальвадор смог отличиться не только от образа брата, но и стать самым самобытным и эпатажным художником — далеко за пределами родной Испании. И мы рассказываем о причудах гения.
Боялся кузнечиков
Как и у каждого мастера, у Дали на полотнах часто встречались одни и те же символы. С раннего детства художник испытывал ужас перед кузнечиками, и, в качестве терапии, насекомые или их фрагменты оживали на картинах маэстро.
Одноклассники быстро заметили, что Сальвадор до дрожи во всём теле боится кузнечиков: они радостно издевались над мальчишкой и забрасывали ему насекомых за воротник. Позже Дали писал в автобиографии:
«Если бы у меня был выбор – прыжок в бездну или кузнечик на лице, я предпочел бы первое: это лучше, чем вынести отвратительное прикосновение. Этот ужас так и остался загадкой моей жизни».
Будил себя и вдохновение
Многие полотна Дали похожи на сновидения, и они действительно были навеяны дрёмой. Художник порой мучился от недостатка вдохновения и заряжал себя необычным и даже жестоким образом.
Подробности слегка разнятся, но принцип был таким. После жаркого полудня Сальвадор устраивался в удобном мягком кресле и ставил перед собой жестяной таз (по одной из версий, он его переворачивал дном вверх). Затем наше герой брал в руки стакан, ложку или тяжёлый ключ и начинал дремать в жаркой комнате. Из небытия его вытаскивал громкий шум: стакан или ключ падали в таз, их владелец подскакивал и старался ухватить за хвост обрывки сновидений и размытых образов. Свой принцип Сальвадор окрестил «параноидальным методом». Многие из снов поселились на картинах Дали, открывая нам тайны его подсознания.
В 1937 году мастер написал одну из своих самых успешных и узнаваемых работ — «Сон». На полотне гигантская голова покоится на хилых подпорках, которые отражают хрупкую реальность. И даже зажмурившийся пёс в углу картины сохраняет равновесие благодаря подпирающей тросточке:
«…окуклившийся монстр, чьи формы и душевная тоска подпёрты одиннадцатью основными костылями… Достаточно хотя бы одной губе отыскать надёжную опору в уголке подушки или мизинцу прильнуть к складке на простыне, как сон вцепится в нас изо всех своих сил. Затем тяжело нависнет ужасающий лбище, опирающийся на мягкую колонну носа…».
Сочная лазурь, укрывающая голову, напоминает, что мы попали в сон и что граница с реальностью размыта.
Придумал логотип «Чупа-Чупса»
Не только Энди Уорхол приложил руку к популяризации брендов. Сальвадор Дали тоже соглашался на коммерческие предложения. К примеру, именно он придумал логотип популярных леденцов на палочке
Владелец компании Энрик Бернат лично приехал к художнику в Фигерас, чтобы попросить его о сотрудничестве. Дали дал добро, но потребовал гонорар с шестью нолями. Получив согласие, почти сразу начал набрасывать рисунок на салфетке, где у него родилась знаменитая ромашка.
Дали решил исключить чёрный цвет из айдентики бренда и скрестил красный и жёлтый, а название сладости поместил на цветок. А ещё посоветовал перенести лого на верхнюю часть упаковки леденца, чтобы она сразу бросалась в глаза. На все изменения у Сальвадора ушло менее часа.
Спустя годы, мы понимаем: в великом художнике дремал не менее великий маркетолог!
Завёл ручного муравьеда
Сальвадор Дали приходил в ужас от насекомых, но души не чаял в своём экзотическом питомце — муравьеде. Он отлично вписывался в образ эпатажного испанца и составлял ему компанию на оживлённых улицах Парижа. Дали даже спускался с ним в метро, эпатируя привыкшую ко многому парижскую публику. И устраивал целое шоу, выходя из подземки на залитые солнцем улицы. Трость, завитки усов и инопланетного вида зверь на натянутом и отливающем золотом поводке. По отзывам современников, любимец Дали питался овощами, фруктами и говядиной, перетёртой в фарш.
По легенде, Сальвадор полюбил муравьедов, прочитав поэму Андре Бретона After the Giant Anteater. Дали даже нарисовал тушью картину к произведению, а после завёл себе питомца. Интересно, что сам Бретон едко отзывался об испанце и даже сочинил для него прозвище-анаграмму Avida Dollars, намекая, что художник падок на деньги.
Дали не был бы собой, если бы не ответил острому на язык поэту. Он написал картину «Апофеоз доллара».
Издал книгу рецептов с «Лягушачьими чебуреками»
Дали — во всём Дали. В 1973 году испанец выпустил собственную книгу рецептов Les Diners de Gala, названия блюд из которой подошли бы для фильма Тима Бёртона. Рискнули бы вы приготовить «Тоффи с еловыми шишками»? Или попробовать «Тысячелетние яйца»? А для гурманов и ценителей французский кухни лягушачьи лапки превращаются в «Лягушачьи чебуреки».
Несмотря на причудливые названия, блюда вполне жизнеспособны. Часть рецептов разработали шеф-повара из именитых ресторанов Парижа, а посетители Lasserre, La Tour d’Argent, Maxim’s и Le Train Bleu опробовали изысканные фантазии. Всего в книгу из 322 страниц вошло 136 рецептов в 12 главах.
Поваренная книга с сюрреалистичными иллюстрациями вышла ограниченным тиражом 400 штук. В 2016 году её переиздали на радость поклонникам творчества Дали.
Создал зеркальные ногти и телефон-лобстер
Каждый предмет, к которому прикасался художник, становился сюрреалистичной версией себя. Дали придумал телефон-лобстер: удивительно, но трубка действительно напоминает задремавшего омара.
Одним из самых эпатажных дизайнерских решений стал диван в форме губ. В 1934 году Дали создал картину «Лицо Мэй Уэст, использованное в качестве сюрреалистической комнаты». Благодаря необычной иллюзии, картины со шпилями становятся женскими глазами, портьеры мягко переходят в локоны, обрамляющие лицо, камин заменят нос, а алая софа повторяет изгиб пухлых губ. И все вместе они сливаются в портрет красавицы-актрисы Мэй Уэст.
Позже Дали воплотил интерьер комнаты в реальности в своём музее-театре в Фигерасе.
Но больше всего Сальвадор любил трансформировать и наряжать себя. Он удивлял прохожих головными уборами с сельдью и батоном, носил обувь с причудливо вытянутыми носами или с пружинами и сшил пиджак из кожи жирафа. А ещё для всех, также влюблённых в себя, создал зеркальные ногти, чтобы в любой момент любоваться на своё отражение.
Подменил усы для Йоко Оно
Торчащие стрелки усов стали неотъемлемой визитной карточкой Дали. Однако не все знают, что их форму Сальвадор подсмотрел у коллеги: он был большим поклонником Диего Веласкеса, жившего в семнадцатом веке. Тот обожал лихо закручивать усы и даже изобразил их на автопортрете. Впрочем, в те времена такие «антеннки» были, что называется, в тренде: король Филипп IV (или его цирюльники) тоже любил задорно уложить кончики усов. И как тут устоять?
Дали скопировал форму, но наполнил растительность на лице философским смыслом. Он уверял, что противопоставляет свои усы густым зарослям под носом Фридрика Ницше — те якобы выглядели депрессивно и напоминали о туманах. А кончики Дали оптимистично смотрели в небо.
К слову, художник уверял, что его усы установили связь с космосом и теперь улавливают для него грандиозные образы для картин:
«Однажды я заметил, что мои усы – это мои антенны. С тех пор я много думал над этим и сегодня почти готов поверить в то, что тогда сказал».
Позже Сальвадор даже выпустил отдельную книгу — «Усы Дали: фотоинтервью». За снимки отвечал популярный фотограф Филипп Халсман.
У усов Дали появились свои звёздные поклонники. Йоко Оно решила воспользоваться дружбой художника с Джоном Ленноном и попросила в переписке у Сальвадора несколько волос из «антеннок». Испанец в шутку или всерьёз решил, что Оно хочет навести на него порчу. И, поразмыслив, положил в конверт несколько сухих травинок, при этом взяв с Йоко десять тысяч долларов.
Интересно, художница заметила подмену?
Фото: Getty Images, соцсети