5 июня 754 года германские язычники убили миссионера Бонифация – впоследствии он будет увековечен как Апостол всех немцев и один из наиболее чтимых католических святых... Впрочем – по порядку.
…Когда священник и заслуженный учёный-грамматик Винфрид прибыл с Альбиона на континент, ему уже было не менее сорока пяти. Неясно, что подвигло зрелого мужа на столь рискованное предприятие – но он получит благословение Папы, примет новое имя – и пустится в своё странствие.
(При слове «миссионер» в нашем воображении возникает одинокий и полный не вполне здорового энтузиазма путник – на самом деле, конечно же, дела обстояли несколько иначе!.. И впрямь: далеко ли можно было уйти в одиночку по тем диковатым временам – да ещё и что-то проповедуя?.. Между тем, миссия Бонифация продолжалась, без малого, сорок лет – и при этом он основывал монастыри и церкви!..)
…Одну из них подвижник построит из Дерева Тора – как Вы понимаете, без надёжного сопровождения, его, скорее всего, банально принесли бы в жертву у подножия… между тем, согласно легенде, Бонифаций языческую святыню беспрепятственно срубит!.. Наивные германцы замерли в предвкушении – но никакая молния с небес кощунника не поразит! Что оставалось делать аборигенам? Разумеется, признать, что Бог заезжего проповедника сильнее…
…Таким образом, экспедиции Бонифация проходили с неизменным успехом: в сане архиепископа (а затем и папского легата) он постепенно собирает местных князьков под сенью Рима – и одного из них даже коронует от имени Папы! …Что касается смерти проповедника, с которой мы начали, то подлинные причины происшествия темны – как, впрочем, и мотивы, заставившие восьмидесятилетнего старца отправиться в очередной поход. Некоторые скептики склонны считать, что отряд Бонифация банально пал жертвой разбойничьей шайки – впрочем, канонической является история о том, что миссионер сам искал мученической смерти…
P.S. …Если так – его цель будет достигнута; немедленно канонизированный, святой Бонифаций до сих пор почитается всей Европой (и, между прочим, считается особым покровителем портных и пивоваров). Фульда – город, где он погребён – прозван Колыбелью католичества; здесь хранятся мощи святого и возведён впечатляющий памятник. Впрочем, это – совсем другая история.