Мадаба - один из основных христианских городов Иордании. Как следствие, в нем имеется некоторое количество церквей и магазинов алкоголя. А также мозаик.
Мозаики завелись в этих краях ещё в римские времена, и крайне развились в то недолгое, но благополучное время, что Святая земля входила в состав Восточной Римской империи. Причина проста - мозаиками было модно выкладывать полы в виллах и церквях, а церкви строили постоянно. В какой-то момент старые мозаики откопали, и они стали визитной карточкой города. Поскольку население христианское, оно этот стиль радостно одобрило.
Сейчас мозаиками в Мадабе выложено все. В отелях и ресторанах висят мозаичные панно. Часть площади выложена мозаикой. Мозаичные мастерские расположены прямо при магазинах сувениров. Есть центр изучения и реставрации мозаик, в котором обучают иорданских девушек (почему-то я видел только девушек) древнему искусству выкладывания картин из камней.
Самая знаменитая мозаика Мадабы находится в церкви св. Георгия, она же Церковь Карты. На полу выложена огромная, подробная и самая древняя карта Святой Земли от Леванта до Нила, в центре святой город Иерусалим. Карта 7-го века, и на нее сейчас ссылаются как на материал о существовании и расположении того или иного древнего поселения.
Кстати, качество сувенирных копий этой мозаики можно проверять тем, насколько греческая надпись "Агиа полис Иерусалим" похожа на буквы.
Стены церкви Георгия тоже украшены мозаиками, только сейчас это иконы в виде панно, развешанные в рамах. Рукописных икон нет.
***
Мы приехали в Мадабу вечером 6-го января, и 7-го в 6 утра меня разбудил колокольный звон. Очень, знаете, приятно его слышать после бесконечных воплей муэдзинов. Второй звон окончательно призвал к подъему в 8.
***
На стенах нашего отеля висят картинки с Господом и сценой умножения хлебов.
-А не христианин ли ты, часом? - спросили мы хозяина.
-Да, да. Христианин.
-Мы тоже. А не знаешь ли, где купить алкоголь?
-У меня есть. Домашнее вино, сам делаю.
Так мы стали обладателями бутылки выдающейся домашней кислятины за 10 динар. Сложно быть алкоголиком в Иордании.
***
Церковь Карты, то есть Георгия, принадлежит к греческому Иерусалимскому патриархату и справляет Рождество 7-го. Мы застали конец праздничной литургии на арабском и получили по куску хлеба. После окончания службы всех согнали с ковров, скрутили оные и открыли ту самую мозаику. Археологическая ценность воспринимается утилитарно, и не должна мешать функционированию храма - не для того ее выкладывали.
***
Наше доверие к единоверцам подводило нас впоследствии неоднократно. Христианские места Иордании относятся к подразделениям патриархий Святой земли, и ведут ту же узнаваемую политику, что и по всему Израилю.
Например, вторая христианская церковь Мадабы, Усекновения головы Иоанна Крестителя, принадлежащая католикам, пускает внутрь только за динар, потому что это частная территория. В оправдание своей корысти предлагают музейные катакомбы с криптой и колокольню. Причем выход на колокольню для обзора окрестностей не предусмотрен, но и не запрещено залезать под самый крест по шаткой стенной лестнице. Я залез. К кресту была примотана антенна.
***
Ещё раз христиане подвели нас в самый первый вечер. Я нашел в Гугле кабак с алкоголем, и мы пошли. Выглядел он крайне европеизированно, там стояла елочка и играла итальянская эстрада. Цены были высоковаты, но рейтинг кабака был одним из лучших, и мы решили остаться. В меню была приписка, что обслуживание в размере 16% включено во все цены. Ничего себе, подумали мы, но если включено, понятно, чего они такие негуманные. Еда была вполне пристойной, хотя порции небольшие. Но когда нам принесли счет, в него было добавлено еще 16%. Рулежка с администрацией не принесла ничего, кроме того, что менеджер обиделась на нас. Очевидно, они использовали косячный перевод гугл-транслейта, перепутавший порядок слов. Но если ты считаешь себя лучшим кабаком в городе, потрудились выучить язык. Мы ушли крайне оскорбленные.
На следующей день пошли в местную забегаловку, где на вопрос о меню мужик смущаясь ответил: “Меню - это я. Чего вы хотите?”, - и сам изобрел нам нечто, оказавшееся двумя огромными кебабами с соусом из тушеных томатов. Мы хотели взять чек с разницей в три раза и прибить его к дверям первого кабака, но в этом месте не выписывают чеки.
***
В одной из старых церквей с мозаиками, где рядом институт их изучения, нам попался мужик, спросивший, хотим ли мы посмотреть на мозаики получше, раз мы забрались в институт. Мы радостно согласились. Тогда он провел нас в церковь, завел за ограждение на старые камни, и начал поливать мозаики водой. Разница между пыльной сухой мозаикой и влажной - колоссальна. Она будто расцветает, и камень приобретает свой изначальный цвет, да ещё усиленный. Платой за импровизированную экскурсию стало посещение его личной мастерской при магазине и моральный долг стать обладателем мозаики. Этот груз приняла на себя Людовь, обретя импровизированную фантазию на тему знаменитых рыб Табхи.
Я сторговал себе мозаику у старьевщика, выкопав из под завалов пыли. Первый раз встречаюсь с идеей сувениров б/у: раньше сувенирные и старьевщики продавали разные категории вещей. Если на мою пыльную мозаику побрызгать водой, она меняет цвет.
Старьевщик еще все предлагал мне купить старинные кинжалы, и говорил, что нет ведь никакой проблемы сдать их в багаж и перевезти. То, что в России к ним могут быть вопросы безотносительно багажа, он почему-то усиленно отказывался понимать.
***
Мадаба расположена близко от Мертвого моря, и мы решили продолжить паломнический трип. До горы Небо, с которой видно Землю Обетованную, и где проходила граница разрешённого Моисею перемещения, мы добрались на шэринг-такси, докинув динар. Территория принадлежит Кустодии Святой земли нищенствующего ордена братьев меньших конвентуальных (то есть францисканцев), поэтому вход на нее, разумеется, платный. Надеюсь, тех братьев, что устанавливает эти правила, в посмертии лично встречает Франциск и кидает им черепицу с крыши на голову.
В церкви, построенной над древней церковью с непременными мозаиками (великолепно сохранившимися), в алтаре служилась закрытая месса для группы итальянских паломников. Паломники были очень счастливы, и в конце фотографировались со священниками. Мы ходили вдоль загородки с фотоаппаратами и чувством идиотизма. Из хорошего нам достался упитанный ласковый рыжий кот.
***
Траффик от Небо в сторону Мертвого моря небольшой, но не прошли мы и километра, как остановилось очередное чудо коррозии. У арабов очень альтернативное мнение о том, когда автомобиль ещё может ездить, а когда уже нет - например, если у него от старости отвалились колеса, но и это не точно. Мы с трудом донесли до сидящей в машине пожилой семейной пары, куда мы идём, и они предложили нас подбросить, за 10 с человека. Мы картинно изобразили скорбь и то, что если бы у нас были деньги, мы не шли бы по трассе. После бурной дискуссии и неуспешных попыток торга женское милосердие победило в одной конкретной семье мужскую практичность, и нас упаковали на заднее сиденье за красивые глаза.
В дальнейшем нас подвез бесплатно таксист и водитель автобуса. А говорят, в Иордании нет автостопа. Просто вид идущего пешком человека для них невыносим.
***
На Мертвом море мы приехали в ближайший к Амману и Мадабе курортный поселок. Он выглядит как трущобы местных жителей и скопление отелей типа Hilton, Kempinsky и Movenpic через четыре километра. Между поселениями дикий берег, где местным можно любоваться морем и мусором, но купаться нельзя: в этом есть резон, поскольку кабинок и душевых в этих местах никто не ставит. А выходить из Мертвого моря покрытым слоем соли и не смыть ее - то ещё испытание. У отелей оборудованные пляжи, но вход на них за отдельные деньги.
Дикий пляж представлял собой замусоренный пустырь, где очень одинокие погонщики лошади и верблюда пытались уговорить нас заинтересоваться животными. Как на удачу, на море был шторм. Ветер выносил на грязный глинистый берег белую пену и тянул по небу угрожающую тучу, а волны вздымались, пытаясь показать, что они всё-таки море. Купаться не возникло никакого желания, хотя вода оказалась не то, что теплой, а почти горячей. Поэтому искать оборудованный пляж и давать кому-нибудь денег мы не стали.
***
Дальше наш путь шел к месту Крещения Иисуса. Вообще-то туда ездят либо на машине, либо с экскурсией и общественного транспорта нет, но нам на помощь пришли те самые добро-самаритянские автобус и таксист. Последний километр до забора мы одолели пешком, и выяснилось, что территорию сильно охраняют, как приграничную, поэтому после проверки и покупки билета, вы получаете местную экскурсию как включенное предложение, от которого нельзя отказаться.
Поэтому мы сели в шаттл, проехали погранзаставу, нас провели к руинам древней византийской церкви на месте старого русла Иордана, где, собственно, крещение и могло иметь место, а потом, наконец, показали реку актуальную. Подход выглядит как подгнивающие деревянные мостки. На противоположном берегу израильско-палестинское место крещения было культурно оформлено и выложено камнем. Группа монашек мочила ноги и традиционно фотографировалась.
Я спросил гида, это ли тот самый the подход к реке, ради которого мы все сюда приехали, и тут ли положено купаться приличным людям. Он ответил, что да, подход именно этот, но купаться принято в специальной рубашке (она продается в специальных православных лавках, куда специально завозят паломников), а в трусах нельзя. Я ответил, что у меня есть специальные плавки, и ради почтения к традициям я могу оставить специальную футболу, и неужели они запретят мне купаться, что за дичь. Гид попросил сделать это побыстрее.
Надо заметить, что Иордан похож на подмосковную реку даже температурой, примерно соответствующей июню. То есть бодрит, но жить можно. Поскольку даты почти совпадают с праздником Крещения, я могу решительно утверждать, что Спаситель в прорубь не нырял, и мерз не сильно.
***
На дороге обратно нас почти у самых ворот подобрала тарантайка с двумя работниками, подбросившими до автобуса в Амман. Там мы познакомились с палестинцем из Вифлеема, учившемся некогда в России. Мы обсудили отношения с Россией, он позвал нас в гости.
***
Во время поездки на автобусе я пришел к мысли, что люди ближнего востока в некотором смысле гораздо терпимее к людям, чем европейцы. Они терпимы к тому, что ты лежишь на них, к тому, что нормально, когда людям надо выйти и выпить кофе, к тому, что автобус едет по другой дороге и делает круг, чтобы удобнее высадить каких-то странных чужаков. Всего этого не может произойти в Западной Европе, где границы оберегаются несоприкосновением. В какой-то мере, местные терпимее именно к людям, а не к их болезнями и проблемам, примерно как в афоризме, что лечить надо больного, а не болезнь.
