Стареющий коммунист, вооруженный аквариумами с кислородом в своей машине, десятилетиями бродил по сельской местности Новой Зеландии, совершая причудливые преступления, которые навсегда изменили нашу окружающую среду. Это привело к тому, что его назвали одним из худших экологических преступников страны; но для некоторых его наследие гораздо сложнее.
Стюарт Смит - старик, опирающийся на раму zimmer в утренней темноте.
Он деликатно держится на ногах, заново учится ходить после операции на одном бедре и обеих ногах, молча наблюдая, как они совершают набег на его мастерскую, продукт работы его жизни.
Было 5 утра, и их было около 30. Они разорвали цепи на заборе, окружавшем здание. Они тихо прошли мимо гигантского бетонного резервуара, засасывающего воду через отверстие и разливающего ее по зданию.
Много десятилетий назад старик получил прозвище Дробовик Смит за то, как агрессивно он защищал свой гараж в Западном Окленде от воров. Сейчас ему 92 года, он живет один в своем логове в Западном Окленде и размышляет, что сказать, когда они обнаружат, что у него в аквариумах.
Это произошло по чистому совпадению. Несколькими неделями ранее мальчик в одиночестве бродил по улицам Мэсси. Он наткнулся на заправочную станцию Caltex; рядом с ней он увидел полуразрушенный старый гараж с облупившейся снаружи краской.
Что-то привлекает его внимание. Возле привокзальной площади бензоколонки какое-то существо извивается в канаве. Он похож на коуру, но крупнее; самое поразительное, что у него стальной темный панцирь.
Мальчик идет домой и рассказывает об этом своему отцу. Когда они возвращаются, папа заворачивает существо в толстовку, и они приносят его домой в свой аквариум.
Он звонит в Департамент охраны природы, который отправляет кого-то на расследование. Чиновник сразу узнает, на что он смотрит: западноавстралийский гладкошерстный маррон, вид, не встречающийся в Новой Зеландии.
Ходят слухи, и несколько агентств обсуждают дальнейшие шаги. Они знают, что, исходя из того, где был найден маррон, их, вероятно, было больше.
В отчете по биобезопасности, подготовленном двумя месяцами позже, говорится, что марроны "обладают способностью широко распространяться по всей Новой Зеландии, вторгаться во многие места обитания, влиять на экосистемы и все уровни пищевой цепи".
Им нужно было действовать быстро, поэтому рейд состоится 16 дней спустя, рано утром в понедельник.
Большую часть дня Смит наблюдает. Сначала он ничего не говорит. Потом они выясняют, что он задумал, и он понимает, что джиг готов.
Около десяти лет назад писателю по имени Брайан Уинтерс рассказали о коммунисте, который любил рыбачить.
Это заинтересовало его
"Он оставил довольно много денег, и частью его последней воли и завещания было то, что он хотел, чтобы была опубликована книга, рассказывающая его историю", - говорит Уинтерс.
Стюарт Смит даже предложил название: Этот ублюдок Помми.
Жизнь Дж. Стюарта Смита была долгой, яркой и им двигало необычайно сильное чувство цели.
К моменту своей смерти в 2008 году в возрасте 95 лет Смит оставил неизгладимое наследие в кровотоке своей приемной страны – сеть прудов, рек и озер.
Этот отчет о жизни и наследии Смита основан на официальных документах и сотнях страниц личных заметок Смита, полученных Stuff, а также интервью с людьми, которые его знали. некоторые из них попросили об анонимности.
Они раскрывают загадочную фигуру, в значительной степени забытую в новейшей истории Новой Зеландии, но оказавшую огромное и постоянное влияние на окружающую среду страны.
"Представьте, что один человек был ответственен за завоз крыс, опоссумов, кроликов, горностаев и свиней в Новую Зеландию", - говорит один бывший чиновник, знакомый с деятельностью Смита.
"Стюарт Смит был в значительной степени таким парнем, но он просто сделал это с пресноводными экосистемами по всей стране ".
В течение четырех десятилетий Смит выпустил много тысяч рыб в реки, озера и пруды. Подавляющее большинство его освобождений были незаконными.
Он был привлечен к ответственности по меньшей мере дважды, но Смит продолжал выпускать рыбу до глубокой старости. Возраст сделал его смелее, отважнее, кульминацией чего стал рейд на его дом в 2005 году, который, вероятно, остановил то, что Смит планировал как свое последнее и самое значительное освобождение.
"Он оказал большее влияние на пресную воду, чем любой другой человек в отдельности", - говорит другой бывший чиновник, преследовавший Смита.
"Он действительно был одним из главных экологических преступников Новой Зеландии".
Большую часть своей взрослой жизни Смит разводил экзотических рыб в сети аквариумов за своей мастерской в Мэсси и выпускал их в водные пути.
Он оснастил свою машину – сначала Ford Zephyr, а затем Lada Niva – аквариумами с кислородом, в которых рыба могла оставаться живой в течение нескольких дней.
Он выпускал рыбу везде, где мог, с разрешения землевладельцев или без него. Он вербовал сообщников – иногда взрослых, иногда детей – для рейдов на фермы, плотины и общественные водные пути.
Смит старательно вел хронику своей деятельности.
Согласно его собственным записям, Смит был лично ответственен за освобождение более 15 000 рыб в период с 1964 по 1987 год в сотнях различных мест. Подавляющее большинство обитало на верхнем Северном острове, между Роторуа и Керикери, но простирается на юг до Крайстчерча.
Он освободил рыбу в небольших фермерских прудах и крупных реках; в нетронутых дюнных озерах и городских водопроводах. Его адресная книга была переполнена людьми, которые просили у него рыбу, которую он всегда поставлял, иногда даже в Веллингтон.
Он контрабандой ввозил в страну рыбью икру, пряча ее в кармане при прохождении таможни, а однажды - в овощной кладовой пассажирского судна. Он вывел новый вид в Новой Зеландии из горсти рыбьей икры, которую коллега прислал ему по почте.
"Очевидно, что он был чрезвычайно изобретательным и упорным человеком с невероятным количеством страсти и драйва", - сказал один из бывших чиновников. "Так обидно, когда думаешь, как эту энергию можно было бы направить на что-то позитивное".
Рыба, которую он освободил, вообще говоря, процветала.
Подобно местным наземным птицам Новой Зеландии, ее пресноводные рыбы эволюционировали в среде с небольшим количеством естественных хищников. Новые виды могут встряхнуть экосистему, которая развивалась в хрупком равновесии - и в Новой Зеландии результатом стал хаос.
Чтобы понять, почему Смит сделал то, что он сделал, полезно разобраться в давно тлеющей битве за то, кому что достанется на вылов.
В Новой Зеландии водится несколько десятков местных пресноводных рыб, большинство из которых ведут ночной образ жизни, обособлены и обитают в ручьях вдали от цивилизации. Немногие из них вырастают больше 10 см; они не подходят для отличной рыбалки.
Понимая это, первые европейские поселенцы решили привезти с собой свою любимую спортивную рыбу: форель. Форель процветала в более прохладных водах Новой Зеландии при ограниченной конкуренции со стороны местных видов. Промысел форели сейчас настолько процветает, что привлекает рыболовов со всего мира.
Некоторые иммигранты, включая Смита, так и не научились ловить форель, которая в Англии была видом спорта, предназначенным для избранных. Они ловили так называемую "грубую рыбу" – среди них красноперку, окуня, линя и карпа, названных так из-за их грубой кожи.
Это классовое разделение распространилось и на Новую Зеландию. В то время как форель вскоре последовала за иммигрантами, попытки завезти грубую рыбу встречали отпор, в основном потому, что она могла составить конкуренцию форели.
И поэтому Смит, который большую часть своей жизни платил взносы в коммунистическую партию Новой Зеландии и испытывал патологическую неприязнь к социальной иерархии, стремился уравнять условия игры.
Освобождение Смита началось в начале 1960-х годов, когда он одновременно управлял своим коммерческим гаражом на Триангл-роуд в Мэсси.
Он начал с одной из самых вредных грубых рыб: окуня.
Окунь уже был в Новой Зеландии, его привезли из Тасмании в 1860-х годах, и в основном он водился в Кентербери и Отаго. Они не были широко распространены по уважительной причине – окуни плотоядны и обладают ненасытным аппетитом. Они поедают не только другую рыбу, они также поедают друг друга.
Смит, вероятно, начал с окуня, потому что у него был к нему легкий доступ. В 1905 году популяция была легально завезена на озеро Ротороа в городе Гамильтон и выжила. Смит с помощью двух местных мальчишек выловил окуней из озера и разнес их по всему Окленду.
Его записи показывают, что в 1960-х годах он завез сотни окуней на озера Окленда, в основном в Вестерн-Спрингс и озеро Пупуке. В 1965 году Смит расширил сферу своего освобождения, включив в нее линя, которого он добыл у своего знакомого в Ваймате. Он начал с четырех, чего было достаточно, чтобы создать племенное поголовье в том, что он называл своим "офисным прудом", за гаражом.
По мере расширения своей деятельности Смит начал разводить золотых рыбок (разновидность карпа, а не ту, которую обычно держат в качестве домашнего животного), карпов кои, гамбузию и голден орфе.
Но визитной карточкой Смита стала другая рыба - красноперка. Красноперка - коренастая пресноводная рыба с грубой кожей и рубиново-красными плавниками; Они плодовитые селекционеры, выпускающие тысячи икринок за раз.
В основном они питаются водными растениями, предпочитая местных экзотикам, что означает, что они питаются одними и теми же местными пресноводными видами. По этой причине красноперку иногда называют "опоссумами водных путей". В Южном полушарии не было красноперки, пока Смит не выпустил ее в пруд школы Вайнуи, к северу от Окленда, в 1969 году.
За 20 лет Смит выпустил более 10 000 красноперок, 2300 линей, 1000 окуней и сотни рыбок кои, золотых рыбок и орфей.
У него были свои любимые места; Среди них была река Вайхоу в Вайкато, где он однажды выпустил 2000 красноперок за один раз на лодочном причале Те Ароха.
Хотя он обычно избегал крупных водных путей, вероятно, потому, что это увеличивало шансы быть замеченным, ему все же удалось заселить их рыбой. Одна из стратегий заключалась в том, чтобы выпустить рыбу в близлежащий сток или ручей, который при следующем наводнении смел бы рыбу в реку.
Смит был настолько плодовит, что стало трудно отслеживать, куда попадает рыба.
"Он постоянно переезжал", - говорит один из бывших сотрудников Smith.
"Он бы сказал, что я сделал это, я сделал то в разных местах по всей стране... Он даже сказал мне, что вывез целую кучу рыбы на Южный остров, что он перевез карпов кои в определенное озеро на Западном побережье. Вы не знаете, правда это или он все выдумал. "
Власти заметили внезапное появление красноперки, вида, никогда ранее не встречавшегося в Новой Зеландии. Они знали, кто несет ответственность - Смит регулярно хвастался своими освобождениями. О нем даже написали в "Окленд Стар" под заголовком "Красноперка преуспевает – теперь о пескаре" с фотографией Смита.
Вскоре после этого, в 1974 году, Смит впервые подвергся судебному преследованию. Его рыба была уничтожена, аквариумы отравлены, а машина конфискована - неудача, которая остановила его освобождение на четыре года.
"Фашизм далек от смерти", - с горечью написал он в своем дневнике.
Однако за этим периодом последовало оправдание. В 1975 году было объявлено, что радд акклиматизировался в Окленде и Вайкато, по сути признав, что он здесь надолго. По сей день Окленд / Вайкато - единственный регион, где красноперка водится в такой степени, что ее не считают "вредной", и это заслуга исключительно Смита.
Рыба Смита продолжала распространяться, даже несмотря на то, что его освобождение приостановилось
Когда он снова взялся за дело, он понял, что его рыба была слишком процветающей. Он решил снова начать выпускать окуня, исходя из логики, что они должны были предшествовать красноперке и линю.
Именно в этот момент он начал ссориться со своими немногочисленными союзниками. Он не только вернулся к ловле окуня, но и выпустил карпа кои, донную кормушку, печально известную тем, что наносит ущерб водным путям. Он говорил об импорте пескаря и даже заигрывал с завозом щуки, свирепого плотоядного животного, которое, вероятно, доминирует в любом пресноводном водоеме, который только сможет найти.
Заметки Смита заканчиваются 1988 годом, когда он снова подвергся судебному преследованию, на этот раз Оклендским обществом акклиматизации. Его рыба была уничтожена, а оборудование и записи изъяты; Он был оштрафован на 4950 долларов, а его любимая "Лада Нива" конфискована.
Хотя он перестал делать заметки, в начале 2000-х годов Смита неоднократно видели в реках и озерах. Его трудно было не заметить: он был восьмидесятилетним стариком, разъезжавшим по сельской местности на своем новом внедорожнике стоимостью 40 000 долларов.
В отчете за 2003 год, подготовленном для Министерства охраны природы и просмотренном Stuff, отмечены некоторые из этих наблюдений. Отчет якобы был посвящен угрозам пресноводным экосистемам Окленда; главной из этих угроз, по его заключению, был Стюарт Смит, имя которого упоминалось десятки раз.
Недалеко от гавани Кайпара, на северной окраине Окленда, есть нетронутое озеро под названием озеро Рототоа.
Это одно из группы дюнных озер, разбросанных по западному побережью. Рототоа - лучшее из них; это самое большое и глубокое озеро в Окленде и какое-то время единственное, в котором преобладает местная рыба. Среди ее населения были карликовые инанага и галаксии дюнного озера, которые очень редки и находятся на грани исчезновения.
Затем Смит начал свое освобождение.
В 1970 году, как показывают его записи, он выпустил более 100 красноперок в рототоа. Они процветали. Настолько, что 30 лет спустя Смит вернулся с окунем, пытаясь контролировать красноперку, которую он выпустил на волю.
Это оказалось почти смертельным ударом для озера.
Красноперка, питающаяся местными макрофитами, ухудшила качество воды в озере. Затем окунь начал доминировать среди местных видов. В период с 2003 по 2011 год мониторинг показал, что численность карликовой инанги сократилась более чем на 99 процентов, и в настоящее время этот вид в озере функционально вымер. Численность коура сократилась на 90 процентов, а обычных хулиганов - на 80 процентов.
В озере также был популярен промысел радужной форели, но почти сразу после появления окуня промысел прекратился.
Это обычная история, когда появляются экзотические рыбы; точно так же, как крысы и опоссумы на суше, они имеют тенденцию доминировать в любой экосистеме, в которой окажутся.
"Конкуренция между местными видами в экосистеме очень сбалансирована", - говорит доктор Синди Бейкер, специалист по пресноводным рыбам из NIWA.
"У них, как правило, разные ниши, и все это хорошо работает вместе. Как только вы помещаете туда этих интродуцированных рыб, у вас появляется больше совпадений в нишах для определенных видов, и именно здесь у вас усиливается конкуренция за пищевые ресурсы ".
Интродуцированные рыбы оказывают значительное влияние на пресноводное биоразнообразие Новой Зеландии, говорит Бейкер, особенно в озерах, из которых их трудно извлечь.
Сейчас он был стариком, но у Стюарта Смита был план.
Он больше не мог бродить по сельской местности, но все еще мог разводить рыбу. Вот почему он боялся того, что сделают власти, когда заглянут в его аквариумы: он знал, что они найдут 600 пескарей, никогда ранее не встречавшихся в Новой Зеландии, которых он планировал выпустить в озеро Таупо в качестве своего последнего акта.
Смит долгое время говорил об этом плане. Впервые он упомянул об этом в статье 1972 года в the Auckland Star, затем снова в статье 1988 года. Но было неясно, насколько он серьезен. На закате своей жизни он хотел развести достаточно пескарей, примерно 10 000, чтобы заполнить озеро.
"Это было бы ужасно", - сказал один из бывших чиновников, знавший о планах Смита.
Не совсем ясно, как Смит контрабандой ввез пескаря в страну. Расследование пришло к выводу, что Смит, вероятно, получил их от партнера, который впоследствии умер. Из-за отсутствия доказательств того, что он сам их импортировал, Смит не был привлечен к ответственности.
Во внутреннем отчете по биобезопасности говорится, что пескари "считались вероятными для широкого распространения по всей Новой Зеландии во всех равнинных пресноводных системах и были оценены как оказывающие потенциально сильное воздействие как на местные, так и на интродуцированные виды рыб, обитающие в этих средах".
На следующий день после рейда пескарь был объявлен видом-вредителем, что позволило его уничтожить. Резервуары Смита были очищены, оставив его ни с чем.
Пескари также были обнаружены в пруду недалеко от Хеленсвилла и там тоже были истреблены. Смит сказал одному коллеге, что выпустил пескаря в потенциально десятки других водных путей, включая канал Хикутай, который имел бы разрушительные последствия; он соединен с рекой Вайхоу, что, как говорится в отчете по биобезопасности, "означало бы, что возможность уничтожения пескаря в этих водных путях крайне низка".
При обследовании этих водных путей не было обнаружено никаких признаков пескаря, хотя обширные поиски не проводились на разрезе Хикутай или Вайхоу. По сей день неясно, выпускались ли пескари когда-либо.
После смерти Смита в 2008 году власти вернулись в его логово, чтобы уничтожить все, что осталось в его аквариумах. Их впустил племянник Смита, его ближайший родственник, который ни в каком смысле не был близок своему дяде.
Они ожидали найти больше пескаря, но не нашли; всего несколько косяков красноперки. Тем не менее, резервуары были залиты раствором извести, чтобы уничтожить любые следы жизни, а загрязненную воду очистил грузовик-присоска, положив конец сложному наследию Стюарта Смита.
"Как и все мы, я думаю, что он был непоследовательной личностью", - говорит Брайан Уинтерс.
"Ему нравилась рыбалка, и он искренне считал, что распространение этой рыбы принесет пользу людям. Я не думаю, что он подошел к этому как какой-то злобный людоед, думающий: "Я собираюсь причинить вред Новой Зеландии, сделав это ".
В своих работах Смит часто говорил о радости рыбной ловли, особенно для детей. Он считал, что Новой Зеландии в этом смысле не хватает угрей, которые, по его мнению, были слишком страшными и змееподобными для детей, и ребенок не мог вырасти на рыбалке так, как он.
Любопытно, что сам Смит не был заядлым рыболовом, хотя после него возникла целая субкультура грубой рыбной ловли.
"Он приходил на некоторые из наших встреч - он был очень начитан и не терпел дураков", - сказал Джон Джоссевел, член-основатель клуба грубой рыбной ловли Западного Окленда, который начал свою деятельность в начале 1980-х годов.
"Он сам не часто ловил рыбу ради удовольствия".
Смит по-прежнему продвигает свое дело и за гробом. Каждые пару лет несколько клубов грубой рыбалки получают пожертвование в размере 5000 долларов от "S Smith Trust", свидетельствуют финансовые документы. В прошлом году клуб Западного Окленда получил 10 000 долларов. Он оплачивает трофеи, питание, канцелярские принадлежности и другие вещи, которые поддерживают клуб на плаву.
Стюарт Смит - мальчик, бродящий по улицам Восточного Лондона со своей удочкой.
Он часто ловит рыбу в одиночку в канале Леа, пока другие мальчики играют в регби после школы. Иногда он находит маленькие пруды, где ловит окуня, щуку и, что лучше всего, пескаря; Поймав пескаря на крючок, он продает его другим рыбакам для использования в качестве наживки.
Он любил своих родителей, даже когда денежные проблемы разрушили все. Его отец был игроком, писал он, и однажды громко оскорбил его мать, пока Смит слушал в соседней комнате.
Но рыбалка была всегда: "Мое детство в Англии было счастливым, во многом благодаря тем часам, которые я проводил на рыбалке", - позже написал он.
Смиту было всего 15 лет, когда его отец сказал мальчику, что они с братом поедут в Новую Зеландию одни. Его суровые рыбацкие будни и детство закончились. Но это не обязательно должно было быть для следующего поколения.
"Однажды он сказал мне, что самое большое удовольствие, которое может получить мальчик, - это рыбалка", - сказал один человек, знавший Смита.
"Он всегда тосковал по тому детскому удовольствию, которое испытывал, ловя рыбу в каналах в детстве. Он хотел повторить это здесь ".