Создан для музыки. Глава 4. «Пока не гаснет огонь...»
«SHAMAN — не проект и не образ, SHAMAN — это часть меня, сущность, которая всегда была во мне. Сейчас я наконец смог выпустить её из себя», - говорит Ярослав. И совершенно не важно, кто и когда придумал этот псевдоним — он сам, фанаты или кто-то еще.
„Я чувствую себя свободным и раскованным только на сцене. Там я ощущаю душевный подъем, мое поведение — это маска, за которой я прячусь и благодаря которой я могу раскрыться и жить“, — говорил великий рокер Джим Моррисон. Отчасти это верно и по отношению к Ярославу. Но лишь отчасти.
Он любит шутить на тему «SHAMAN и его продюсер». И создается впечатление, что Ярослав Дронов, продюсер, относится к своему подопечному жестко и временами даже беспощадно. Придумывает ему всё более сложные, до головокружительности, задания. Не щадит. Потому что всё нужно отдать людям (его слова). А с людьми Ярослав очень уравновешен, мягок и терпелив. Спокойствие, задумчивость и скромность в жизни - и взрывной темперамент на сцене. Пьеро и Арлекин. Ему так нравится. Потому, как мне кажется, и клипы у него двухфазные (об этом — в следующих главах). И даже рискну предположить вот что. Он как-то сказал, что в его любимом романе, «Идиот» Ф. М. Достоевского, Мышкин и Рогожин - это две стороны одного человека, и на самом деле в реальности героиня любила одного: человека Духа и человека Страсти. Правда ведь, эти слова подходят к нему самому?
И я вспоминаю светлый и глубокий взгляд Евгения Миронова (князь Мышкин в великолепном телесериале Владимира Бортко «Идиот»), который непросто выдержать, как непросто перевести духовное послание на свой собственный язык. И огненный, затягивающий взгляд Владимира Машкова (Рогожин в том же сериале), с его предопределенностью страсти.
«Чувства — это отношение к человеку в длительном времени, а эмоции — реакция здесь и сейчас» (из лекции Владимира Машкова на Молодежном форуме в Сочи).
Ярослав создает свои произведения, погружая себя одновременно и в свой огромный внутренний мир, и в энергетические потоки Космоса. Его подлинные чувства, его глубокие, выстраданные переживания мы слышим в его музыке и стихах, а преподносит их нам, раскрывает – SHAMAN.
И важно не остановиться на мгновенных эмоциях, которые он вызывает своим волшебным голосом, изумительными движениями, своей умопомрачительной страстностью, утонченной и целомудренной чувственностью. А его чувственность - это и обостренная реакция на все происходящее, все на полную работающие рецепторы (не удивлюсь, если у него их больше, чем у обычного человека)… Я увидела воочию его сексапильность, которую он сдерживал во время программы "Я русский". И скажу, что она - совершенно естественная, природная. И поэтому не выглядит пошлой - ни разу, ни в каком жесте. Он просто таким родился. Его эротичность так красива, что даже у самого распущенного человека вызывает только желание любоваться.
А сложная, сложносоставная его природа - это не только магнетизм, сопротивляться которому бесполезно, да и не хочется, но и сверхвнимание, контроль за собой и за всем происходящим. Как будто суперчеловек, настоящий маг, холодно наблюдает себя самого откуда-то сверху, как бы второй (или первой) ипостасью. Но и - опустошенность после. Он отдает всего себя, полностью, без остатка.
А воздействует на зрительские эмоции именно таким образом, мгновенно создает их, закручивает как стальную пружину, взметает ввысь, сотрясает и обволакивает теплом дУши он не только ради нашего удовольствия. За всем этим стоит его твердая жизненная позиция. Он работает ради ГЛАВНОГО - служения России, служения народу. Ради любви к людям и к Богу. «Гений — это неотступное внимание. К проблеме. Человеку. Деятельности. Если вы любите — вы внимательны» (из той же лекции В. Машкова).
Главное - вникнуть в то, что пытается донести до каждого из нас этот юный и мудрый творец духовной летописи России, один из ее творцов. Вникнуть в то, о чем говорил Томас Стернз Элиот, американо-английский поэт-модернист: „В словах и поведении некоторых персонажей Достоевского мы иногда ощущаем, что они живут сразу на двух планах - на том, что мы знаем, и в какой-то другой реальности, в которую нас не пустят.“ Это ИХ не пустят. Это они «какую-то другую» реальность не понимают. А у нас она — в генетическом коде. Нужно только вовремя это почувствовать. И Ярослав именно это с нами и делает - пробуждает эти чувства.
Приходилось мне встречать в отношении Ярослава сакраментальное заклинание: «главное — чтобы остался хорошим человеком». А вот не соглашусь. Что такое "хороший человек" - каждый понимает по-своему, и всем не угодишь, как ни старайся. Некоторым людям и Бог не хорош - не все желания исполняет, не на все мольбы откликается. Как вдова музыканта, ушедшего из жизни в 44 года из-за невостребованности и травли - кстати, добрый был, мягкий, отзывчивый, всем старался помочь - ответственно заявляю: главное - оставаться самим собой. Спорить не люблю, но тут уж личный опыт встрял и высказался.
Ярослав Дронов словно явился из библейской притчи или древнерусской былины (перефразируя Антона Коробкова-Землянского). Ярослав Мудрый? Или пушкинский «рыцарь бедный, Молчаливый и простой, С виду сумрачный и бледный, Духом смелый и прямой»...Он сдержан, великодушен, благороден.
А SHAMAN - сорвиголова, озорной, неудержимый, отчаянный. Он мчится по сцене, повелевает залом, заставляет петь с эмоциями гитарные струны, клавиши, звучать барабаны. Микрофон в его руках становится живым существом, ручным животным, которое только и ждет, чтобы его приласкали. Микрофонная стойка стойко исполняет все его прихоти. Свет и звук повинуются ему с ошеломительной радостью. И земное притяжение как будто не для него — так легко запрыгивает на сцену из зала, перемахивает через препятствия, так приземляется после прыжка, словно ничего не весит… SHAMAN и есть.
Он сам, в обеих своих ипостасях — Божий инструмент, настроенный на Божью правду, кому-то, кто с ней не в ладу, приносящую судороги и корчи. А вот меняйтесь, если, конечно, можете.
«Танцы на стёклах». Яр сделал из композиции мини-спектакль, в котором его феноменальная пластика работает на всю катушку. И призывает каждого зрителя понять эту пантомиму, а вместе с ней и саму композицию так, как зритель ее чувствует. Индивидуально. «Это песня обо всем, - сказал он в одном из интервью,- просто космос». Пугающий космос. Прыжок босыми ногами с размаху на разбитые стёкла, который я, сидя в зале, видела на концерте в КДС, да еще и разбег по ним, когда весь шеститысячный зал дружно держится за сердце, завязанные его глаза…
Хотя, конечно, впечатляюще. И физически, и метафизически. Он же именно этого и добивался. Рисковый парень. Максималист. И порезался, между прочим, на первом концерте. На следующий день — снова прыгал по стёклам с перевязанной ногой.
Создавая собственное огромное духовное пространство, он идет своим путем. Мы туда, в его мир, летим, как бабочки на свет. Успеем - слава Богу, нет - он нас не будет ждать. И потому, возможно, каждый раз кланяется нам при исполнении этой мистической композиции, которая будто и есть сжатая до короткой музыкальной вспышки его внутренняя творческая жизнь. И он благодарит нас всякий раз за соучастие в этой жизни, принятие ее. Но эта вспышка - взрыв страшной энергетической силы, и он, снова и снова, проживает его на каждом концерте. И далеко не все это понимают.
Эта песня - одна из трех не его авторства в концертной программе, песня Максима Фадеева. Дерзкая, рискованная постановка номера, - его, Ярослава, конечно, - это ведь не только ради остроты шоу, это философия... С каждым концертом он добавляет в пантомиму что-то новое: то пробирается к микрофону, медленно и высоко поднимая ноги и ставя их «след в след», из клубящегося тумана — то сквозь кроваво-красную лазерную паутину, то совсем уж по дымящейся огненной «лаве». Дальше - дополнительный острый штрих, молчаливый ответ: захватывает, стоя на коленях, воздух руками, прямо-таки сгребает его, тянет на себя как канат, рвет рубашку на груди, словно ему нечем дышать, сильно запрокидывает голову — и замирает так, стоя на коленях, в великолепной скульптурной позе… Эх, жаль, Микеланджело на него нету.
*********
«Единственно возможный комментарий к музыкальному сочинению — другое музыкальное сочинение», сказал Игорь Стравинский. Как мне кажется, SHAMAN написал подобные комментарии: это «Улетай» с припевом-цитатой из оперы Александра Бородина «Князь Игорь» и концертное Интро с переливающимися одна в другую темами из русской классики.
Джон Лорд, клавишник Deep Purple , как-то заметил, что без Моцарта давно бы уже умер. В любви к классике признавались и Блэкмор, и Мальмстин, и многие-многие. Для Ярослава главная классическая величина — Бах. Его знаменитого интерпретатора, Гленна Гульда, я слышала, уважает. А он, кстати, Моцарта не любил, хотя и играл. Вопрос о том— надо ли классику оставить в покое или допустимо адаптировать ее джазово, роково, рэпово...и т.д. - уже не стоит. Адаптируют вовсю. В том числе он сам.
«Улетай»- песня, с которой начался его серьезный взлет. Она быстро распространилась в народе и даже попала в плейлист наших космонавтов на орбите. Это период, условно называемый «Шаман с перьями в дредах». Суровый полуречитативный куплет:
«Улeтaй, кaк пуля из AK
Cквoзь мeня, и я cкaжу «пoкa»
Я нe знaл твoиx xoлoдныx тaйн
Улeтaй, нo cepдцeм нe игpaй
Улeтaй, вecь миp к твoим нoгaм
Mы ужe пo paзным бepeгaм
Tы мoлчишь, a чтo eщё cкaзaть
Пpocтo улeтaй»…
Ну да, ну да. Разочарование, горькое, но уже слегка похолодевшее. И вслед — знаменитое классическое «Улeтaй нa кpыльяx вeтpa Tы в кpaй poднoй, poднaя пecня нaшa». И как это понимать? Ох, тут возможно столько толкований, что и часа не хватит перечислить. А может быть, и не надо ничего понимать - просто наслаждаться переливами летящего голоса, простором и прозрачностью аранжировки? Но я могу предположить вот какой смысл: да, я пока один на своем пути наверх — но он будет здесь, на Родине, и более нигде. Возможно? Да. Тем более, что на каждом концерте он устраивает «народное караоке» - он его так и называет — и весь зал от мала до велика охотно с ним поёт этот самый классический припев. Вот такой комментарий к бессмертному музыкальному сочинению Бородина. Думаю, классик был бы в восторге.
А его Интро настолько полно любви к русской музыкальной традиции, что тут двух мнений и быть не может. Темы аранжированы деликатно, «вкусно», бережно и чуть-чуть задиристо — ну Яр же — и прекрасно подготавливают появление главного героя. Который и есть продолжатель традиций РУССКОЙ МУЗЫКИ. И будет им.
И еще одно творческое достижение Ярослава: знаменитые русские и советские песни он всегда поёт по-своему, необычно, ни в коем случае не подражая авторитетам и находя собственные интонации, эмоции и краски. 9 мая 2024 года в большом праздничном концерте ко Дню Победы он исполнил «Журавли» Яна Френкеля на стихи Расула Гамзатова. Петь - по-своему - любимую многими поколениями народа песню, в создании которой принимал самое непосредственное участие ее первый исполнитель Марк Бернес, - для этого нужна большая смелость и уверенность в собственных силах. Начало Ярослав прочитал как стихотворение, а затем запел с драйвом, с расщеплением, своим фирменным надрывом, почти яростно.
В результате были огорошены даже поклонники молодого певца, попытавшиеся его покритиковать. Они просто не вслушались с первого раза. Но талант Ярослава заставляет всегда возвращаться к его трактовке. Так и случилось и, как говорится, догнало. Он сделал именно то, что необходимо: спел эту, полную благородства и высокой печали песню, от имени молодого человека, находящегося в реалиях сегодняшнего дня. И она прозвучала поразительно. Мужественно, мощно, правдиво. И очень современно.
А как взлетел в тот же день в его исполнении легендарный «Черный ворон»»! Так, как будто он его и написал, вот прямо сегодня. Даже двухсотлетней давности обороты речи не показались устаревшими. Ярослав поразил меня этим релизом во всех его аспектах. Строгая, прозрачная, минималистская аранжировка - с мистическим эмбиентом на первых строчках, с любимыми колоколами, с аккуратными, деликатными ударными в этническом стиле. Ну просто чудо. И - да, звучит очень актуально.
А уж вокал - это что-то космическое. И посыл соответствующий в нем: не смерть и мрак, а борьба и надежда. Какой же он умница и мастер, наш Яр. Длинная нота в конце — не только допустима, она философски необходима: показать жизненный объем легких как звуковую метафору борьбы с мраком. (Когда он тянул такую ноту в "Дельтаплане" - там тоже было объяснимо: полёт же).
Запредельная мощь его голоса, внушительная уверенность интонаций не позволили ни на секунду усомниться в том, что он хотел донести: русский человек не сдается и перед лицом неминуемой смерти. Вот что сказал он сам:«Мы с вами точно знаем, что добро побеждает всегда! Даже находясь у последней черты важно не сдаваться, идти до конца. Тогда никакие чёрные вороны никогда нас не одолеют». Борьба за жизнь. И пусть эта жизнь будет долгой. Сколько ж ему на самом деле лет, этому хрупкому с виду юноше? Не триста ли, как он однажды пошутил?
И конечно же нельзя обойти вниманием его исполнение великолепной «С чего начинается Родина» (музыка Вениамина Баснера, стихи Михаила Матусовского) на фестивале «Алые паруса» в Санкт-Петербурге. Этот фестиваль, созданный для выпускников школ — чудесное, волшебное зрелище, полное очарования, предвкушения счастья и даже таинственности - как само будущее. Ярослав на борту брига с алыми парусами, торжественно плывущего по Неве, прекрасно воплотил образ гриновского капитана Грея, любимейшего романтического героя. И эту песню — патриотическую песню из киношедевра о разведчике «Щит и меч» - он спел так, что ЛЮБОВЬ, вся как она есть, полностью, всеобъемлющая, мудрая и юная, озарила и души молодых людей, собравшихся на набережных северной столицы, и нас, ошеломленно прильнувших к телеэкранам. Его голос прихотливо лился в разных регистрах, то бархатно, то переливчато-звонко… Изумительно красиво и очень достойно.
