Режиссер: Римас Туминас.
Спектакль надрывает сердце. Его тема - страдания еврейского народа. Но Римас Туминас подымается до обобщения: он ставит спектакль о страданиях всех людей на земле.
Так устроен наш мир, что человек не может быть счастлив всю жизнь.
Рок уносит любимых людей, лишает человека богатства, дети покидают родителей. Но человеку дается утешение - «улыбка Господа». Она может быть разной : верные друзья, любимая коза или « орлица-лошадь, радость от переживания момента бытия, нечаянная радость или легкая смерть. Все эти «улыбки Господа» озаряют сцену, которая в спектакле олицетворяет земной мир, юдоль страданий.
З часа спектакля - это погружение в философское повествование о жизни, полное боли, горечи, откровений, но также и смеха со слезами на глазах.
В центре спектакля фигуры трех друзей, трех евреев из литовского местечка Мишкине. Эфраим Дудак - старик-каменотес. Он уже нашел для себя могильный камень, но надо отправляться в путь. Покоя нет. Его сын Герш под судом за покушение на генерала-губернатора, и отец едет в Вильнюс, чтобы повидать сына в последний раз. С ним пускаются в путь его верные друзья: Авнер ( Сергей Маковецкий), нищий, и Шмуля ( Евгений Князев) - водовоз.
Путь в Вильнюс оказывается дорогой к смерти и, как ни странно, дорогой спасения. Трех друзей и новых пассажиров ( а шире: всех людей) связывают тяжелые страдания, которые обрушила на них судьба.
Авнер раньше был бакалейщиком, но после пожара потерял все. Его боль - это нищенство.
Шмуля женат. Его страдания связаны с детьми, которые покинули его и живут далеко. Один из сыновей, наверное, самый любимый, в Америке. И Шмуля надеется получить в Вильнюсе письмо от сына. На самом деле, Шмуля понимает, что никогда не увидит детей и произносит горький монолог о том, что дети и родители с рождения идут в разные стороны. Но у него тоже есть свое утешение. Это его жена, друзья и лошадь, которую он называет орлицей, целует ее и горюет о ней как о близком человеке.
В спектакле лошадь Шмули представлена предметами: красивым женским портретом и старым шкафом. Через неодушевленные предметы любовь Шмули к лошади воспринимается еще острее. Неживого в мире просто нет! Мы все наделяем своей мифологией: бабушкину ложку, вещи, которые окружают нас… Поэтому «ковчег», сооруженный на сцене для путешествия, составлен из домашнего скарба. Это и наша защита, и способ общения с миром. Так мы с ним роднимся. Но к Богу идем нищими.
Эфраим, с которым все отправляются в путь, трижды был женат. Теперь жен нет в живых. Самый любимый его сын - Герш от Леи. Всех своих жен он помнит и чтит. Сцена прощания с домом и «с женами» трогательна до слез: Эфраим гладит старую мебель, связанной в его памяти с той или иной женой. Он находит для каждой особые слова. Лее, любимой жене, оставляет конфетку, приговаривая: « Какие у тебя сегодня холодные щеки, Лея!».
Жены в его памяти на всю жизнь, но нужно проститься с ними именно дома, где до сих пор обитает их дух. Старик понимает, что больше не вернется домой.
Ему в утешение дана козочка ( Юлия Рутберг), живая душа его дома, белая красавица. Ее бессловесность не мешает их любви. Сцена их прощания тоже не может никого оставить равнодушным. Что она только ни делает: обнимает его, рвется с привязи, идет за телегой, предчувствуя долгое расставание. Так Григорий Канович через образы животных показывает, что человек связан с миром множеством связей, которые делают душу богатой.
Деревня прощается с Эфраимом, Авнером и Шмулей и сооружает для них огромный «ковчег». Ковчег, как мы знаем, - это символ спасения. Это условность, но мир пьесы символичен.
Дорога, которая им предстоит, превращается в путешествие - осмысление своей жизни и , конечно, разговор с Богом. Потому что, человек - тростник, но тростник мыслящий!
Горька судьба еврейского народа! Об этом говорят и шутят персонажи на протяжении всей пьесы. На них по пути налетают волки- погромщики. В спектакле участь еврейского народа оценивается как знак их особого пути, их избранности. «Мы, евреи, должны научиться жить в тени!» А Авнер добавляет: « Хватит на солнце!» Но этот народ не был бы избранным, если бы не вопрошал Бога, почему так много зла в мире, если бы не находил в себе силы жить.
Спасение каждого в пути на телеге-ковчеге происходит, как я уже написала, через осмыслением своей судьбы и других людей.
Трудно сказать, чья судьба из этих избранных горше.
Авнер не хочет больше жить в нищете, быть изгоем. Когда друзья едят, он сидит в сторонке от них. Он не может больше попрошайничать. А по пути в Вильнюс, еврейский Иерусалим, залезает на дерево, чтобы повеситься. Он хочет быть ясенем в лесу и приглашает друзей почувствовать себя деревьями, то есть естественными людьми. Друзья, к счастью, отговаривают его.
Авнер все время в диалоге с Богом. За что ему посланы тяжкие страдания? Именно ему? Этим вопросом задаются все трое.
Авнер просит Бога вернуть ему жену и бакалейную лавку. « Молодость пусть не возвращает.» А дальше начинается его путь к истине: он приходит к откровению, что сам был глух и горд. И вот сначала омовение-баня, затем переодевание в одежду Шмули, а не в одежду купленную молодым состоятельным пассажиром: не хочет Авнер никакого форса, а раньше любил. Перед самым концом он просит воды и, брызгая на себя, смывает грехи, примиряется с Богом и уходит в мир иной с улыбкой!!! « Здравствуй, Авнер-богач! Прощай, Авнер-нищий!» Мы становимся свидетелями чуда просветления души и перехода в другой мир. Это один из самых пронзительных моментов спектакля! А еще остается его узелок с вещами: кофемолка, фотографии, всякая мелочь - вот и вся жизнь, по сути.
Ковчег подбирает всех, кто потерпел крушение и кому нужна помощь. Так на телегу попадает странный шепелявый парень. Может быть, он спасается от набора в армию, может, еще от каких напастей, но он не жалуется, а старается развесилить других. В последней сцене, когда герои приезжают в Вильнюс, его первого снимают с телеги и уносят служители порядка. Его-таки настигает ужасная судьба.
Приходит на ковчег, а потом уходит парень, который оставил семью и детей и хочет достичь Иерусалима. Его цель - вырваться из рабства, он бежит от погромов и унижения. Старики не осуждают его, только Эфраим сетует на то, что парень оставляет детей.
А потом у ворот Вильнюса люди в халатах из шлангов сначала раздевают, а потом поливают стариков дезинфицирующим средством. Это вызывает в памяти весь ужас геноцида. И под музыку Фаустаса Латенаса взмывает вверх в железном обрамлении фотография родных в ореоле свечей. Финал и тяжелый, и философский. Свечи - это знак памяти и молитвы, а значит бессмертия для тех, о ком молятся… «Наша родина - память. В ней мы все и живем, живые и мертвые», произносит один из героев спектакля.
Искусство - это тоже своеобразная коллективная память, это то коллективное бессознательное, из которого творит художник. Темы памяти, судьбы, выбора, любви, страдания и спасения проходят через все творчество Римаса Туминаса.
Римас Туминас - великий режиссер! Все свои спектакли он поднимает до уровня греческой трагедии, где человек , независимо от национальности, противостоит неумолимому Року. А лучшие встречают его улыбкой.