В начале 80-х в культурной столице Советского Союза, сердце Ленинграда, открылся новый бастион отечественного андеграунда - Ленинградский рок-клуб. Но под ритмы рок-музыки зарождалась совсем другая, темная мелодия предательства. За чередой громких концертов никто не расслышал, как один из инженеров города ступил на скользкую тропу измены Родине.
Юрий Павлов был ядерщиком, главным инженером-инспектором в "морском регистре" - ведомстве, следившем за безопасностью атомных судов. Этот небогатый слуга науки грезил о красивой жизни, не где-нибудь, а на Багамах. Выпускник физико-механического факультета Политеха, Павлов сменил несколько мест в закрытых "городах" военно-промышленного комплекса, но так и не нашел работу по душе. Его не устраивали ни скромная зарплата, ни унылая рутина.
И возможность осуществить мечту подвернулась, когда в 1981 году Павлов отправился в заграничный рейс на научно-исследовательском судне "Профессор Визе". В норвежском порту Осло он бросил в почтовый ящик письмо, адресованное в генконсульство ФРГ. В нем физик-предатель просил политического убежища на Западе, ссылаясь на притеснения и забвение его разработок по получению искусственных алмазов с помощью ядерного взрыва.
Так завязалась шпионская интрига, достойная пера Джеймса Хедли Чейза. В Гамбурге к Павлову подошел пожилой загорелый человек из западногерманской разведки БНД и вручил конверт с 800 западногерманскими марками - немалой суммой по тем временам. Бывший инженер был завербован, а его знания о советских атомных технологиях стали разменной монетой в холодной войне.
В каждом порту захода его ждали новые кураторы из БНД и задания, а за "услуги" сыпались все новые гонорары. Павлов исправно заполнял подробные анкеты о режимах работы реакторов отечественных атомоходов, характеристиках новейших подлодок и надводных кораблей. Работа на немцев казалась ему не слишком опасным делом. Но разведка ФРГ была лишь первой ступенькой в лестнице предательства Павлова.
Вскоре его передали в распоряжение ЦРУ. Агенты Америки преследовали далеко идущие цели - они жаждали заполучить максимум секретов о советском атомном флоте, чтобы обогнать Союз в ядерной гонке. Теперь на кону стояли жизненно важные интересы госбезопасности СССР. Как злой рок, нависла угроза провала.
Сеть была расставлена предельно хитро - от тайников у дорожных знаков до закладок в столичных парках с использованием условных сигналов. Куратором от ЦРУ выступил опытный волк - сам шеф ленинградской резидентуры Дэвид Лон Аугустенборг, помощник военного атташе. Даже его жена Денис порой вовлекалась в шпионскую кампанию, отвозя и забирая "письма" от советского крота.
Контрразведчики КГБ быстро вышли на след Павлова и выследили его связи с американцами. Чтобы поймать предателя с поличным, им пришлось самим стать виртуозами маскировки. Под Ленинградом была организована сверхсекретная операция по захвату "объекта" на месте шпионской закладки.
Оперативникам КГБ пришлось вручную, за ночь, выкопать два огромных бункера у 40-го километра Приморского шоссе на глубине полутора метров. Один бункер для группы захвата, другой - для установки видеосъёмки. Кабель для связи протаскивали хитроумным способом - с помощью собаки-терьера. Каждый нюанс тщательно продумывался, ведь на кону стояла честь супердержавы.
В начале сентября 1983 года момент истины настал. Рассекреченный Павлов появился у дорожного указателя с новой портативной "кладовой" для ЦРУ. Это был роковой миг - из-под земли выскочили контрразведчики и в считанные секунды взяли его в окружение. Последовал арест и долгие 15 лет лишения свободы за измену Родине.
Чуть позже фортуна сыграла с американцами еще одну шутку. При попытке забрать следующую закладку был схвачен сам Лон Аугустенборг вместе с женой и малышкой-дочерью, случайно оказавшейся на месте операции. Жена дипломата, державшаяся сперва с вызывающим апломбом, сломалась и влепила мужу оглушительную пощечину, поняв весь трагизм ситуации.
Однако на этом захватывающая история не закончилась. Через два года по просьбе американцев Павлов получил амнистию и отбыл в США - жить своей выпрошенной красивой жизнью на чужбине, заплатив за нее слишком высокую цену - предательство Родины. Так за один миг прожитой мечты человек заплатил годами мытарств, а его имя навеки осталось запятнанным в анналах КГБ.