Я иду быстро, стараясь делать большие шаги и перешагивать лужи. Моросящий дождь и ледяной ветер меня не остановит. К ботинку прилип кусок мокрой грязи, и я размазываю его об асфальт. Достаю дешёвую сигарету и с наслаждением прикуриваю. На улице ни души. Свет уличных фонарей освещает дорогу и раскиданные пустые пластиковые бутылки с бычками вдоль неё. Лохматый пес с грязной шерстью слегка рычит, и я показываю ему фак. Он разворачивается и убегает, прихрамывая на одну лапу. Появилось чувство жалости. Я почти пришла. Осталось немного.
Я открываю массивную дверь и здороваюсь с женщиной в белой рубашке, за которой виднеются складки жира. Её короткие седые волосы сливаются со стеной сзади и кажется, что их нет. Я протягиваю слегка помятый билет, и женщина, рассмотрев его с помощью лупы, поднимает свои безжизненные серые глаза и жестом руки указывает, куда идти. В зале вроде никого нет, и я заняла понравившееся место посередине, на седьмом ряду. Я удивилась, что зал пуст, но не расстроилась. Можно насладится фильмом без раздражающей болтовни и без разврата на задних рядах. Большой экран ожил, и началась реклама памперсов для взрослых. Я разваливаюсь в мягком кресле и снимаю тяжелые ботинки, купленные неделю назад на рынке у одной болтливой цыганки. Мокрое пальто тоже скидываю и бросаю рядом.
На экране появляется молодой парень с брекетами в синем костюме. Он сидит за столиком в летнем кафе среди цветущей сирени и вытирает пот со лба платком. Его черные ботинки блестят на солнце. Галстук слегка перетянут, ему душно. К парню присоединяется симпатичная брюнетка в красном сарафане и завязывается диалог. Я узнаю, что парня зовут Максим, а её Люси. Я слышу шорох сзади и поворачиваюсь, всматриваясь в темноту. Спустя пару секунд мне начинает казаться, что темнота всматривается в меня. Отворачиваю голову к экрану и продолжаю смотреть на беседующую парочку. Снова шорох и опять никого. Я продолжаю смотреть фильм, но уже чувствую нарастающее напряжение в груди. Невольно начинаю обкусывать губы. Тупая привычка из детства.
Почему я вообще тут? Сижу, смотрю этот ужастик, который начался как сопливая мелодрама. Может потому, что мне сегодня исполнилось двадцать лет. Только семейная традиция каждый год ходить в кино с родителями в мой день рождения уже не та. Ведь я тут, а их нет. По щеке одиноко ползет слеза. На экране парочка, держась за руки, гуляет по ночному городу. Неоновые вывески маняще горят в темноте. Кругом тихо. Они останавливаются под созвездием и целуются. Шум сзади стал ближе. Я уже не поворачиваюсь, тупо смотрю прямо. Кто там в темноте? Маньяк? Странный парень без друзей? Такая же одиночка, как я? Или может галлюцинация? Антидепрессанты имеют свои побочки, помимо ярких сновидений кажущихся реальностью. Послышался хлопок двери. В зал кто-то зашёл или вышел.
Краем уха я слышу хруст попкорна и звук открывшейся банки. Прям рядом, почти за спиной. Мерзкое чавканье. Наверное, просто накручиваю и надо бы расслабиться, но тело словно окоченело, и я не могу пошевелиться. На экране влюбленные идут в кино. Они беззаботно смеются. Должно что-то случиться. В конце концов, это ужасы. Максим нежно обнимает Люси за талию. Она скромно улыбается и отводит взгляд. Её зеленые глаза смотрят вниз. Они заходят в зал, явно сильно опоздав, и садятся на последний ряд. У неё в руке газировка. У него огромная корзина со сладким попкорном. Впереди них сидят лишь двое. Девушка с каштановыми не просохшими волосами, а за ней мужчина в кепке.
На экране парень кладет руку на плечо девушки и шепчет что-то на ухо. Она улыбается и закатывает зеленые глаза. Люси откры
вает напиток и делает пару маленьких глотков, оставляя на горлышке след розовой помады. Парень ставит попкорн посередине и они начинают по очереди его брать. Девушка говорит, что хотела пойти на комедию и её расстроил тот факт, что по ночам идут только ужасы. Парень в кепке достает пистолет и выстреливает в сидящую девушку перед ним. Люси роняет бутылку. Парень прячется среди рядов и просит свою возлюбленную последовать его примеру. Она шепчет, что нужно незаметно уйти из зала и они начинают медленно ползти. Её длинный сарафан мешается, путаясь в ногах. Парень в кепке их останавливает и девушка его узнает. Его черные глаза полны ненависти. Она просит убрать пистолет. Он толкает речь о том, как сильно её любил, а она его предала. Максим набрасывается на стрелка и начинается драка. Девушка успевает убежать из зала и позвать на помощь на половину глухую старуху.
Пошли титры. Я понимаю, что тупее фильма в своей жизни ещё не видела. Чувствую, как в затылок что-то упирается. Щелчок затвора. Чувство дежавю.