Для них их маленьким космосом был нижний ящик шкафа, где они лежали, свернувшись в трубочку бок о бок, ожидая, когда их хозяин подойдёт и возьмёт их. Он - один из серых фитнес носков с отдельными пальцами с функцией компрессии, которые он надевает каждый раз, когда идёт на усиленную тренировку. Она - одна из пары белых повседневных хлопковых носков с принтом какой-то туманности посередине, которые надевались для повседневной прогулки по городу, по дому. Такие разные, такие непохожие - тем не менее, они хотели, чтобы ножки их хозяина были здоровы. Чтобы им было комфортно, чем бы он ни занимался.
Все это время они даже не задумывались друг о друге. Пока однажды утром их ящик открылся, и рука их хозяина вытащила их вместе. Впервые он увидел перед собой эти маленькие, словно светящиеся точечки, имитирующие звёзды, полосочки резинки, которые подрагивали от нетерпения. Простой серый носок тоже неожиданно затрепетал, забыв о том, что он был предназначен для спортивных мероприятий, где все подчинялось строгому режиму и порядку. Все мысли о желании прыгнуть все четверные вместе с хозяином вылетели, когда его манжета и паголенок, выполненные из дышащей, но более грубой ткани соприкоснулись с мягким хлопком паголенка, украшенного рисунком. В ответ он ощутил тот же робкий трепет, когда рука хозяина начала раскатывать украшенную рисунком белую ткань.
В тот день они вместе направились на тренировку, соприкасались мысками, согревая пальцы, когда хозяин сидел на лавочке, слушая тренера. Потираясь тканями, знакомясь друг с другом два таких непохожих носка пытались ненавязчиво, не отвлекая хозяина, узнать друг друга, делясь ощущениями из их прошлого. Так фитнес носок, суровый и серый, узнал, что есть дуновение лёгкого ветерка, прохлада росы на траве, медленное размеренное движение, когда вечером повседневные носки выходили босиком на улицу. А мягкий повседневный носок почувствовала, что есть холодный влажный камень пола, стянутость, острая боль и напряжение в мышцах ног хозяина, когда он неутомимо прыгал на холоде, стремясь к своим великим целям.
Ее манжета подрагивала, желая соскользнуть ниже от волнения и страха. Но она не может подвести хозяина, она тоже сильная. Разве не поэтому она была соткана? Для удобства и комфорта в любой ситуации. Рука хозяина, протянувшаяся, чтобы поправить ее, замерла, а потом последовал смущённый возглас. Похоже, что он заметил, что сегодня произошла встреча двух непохожих носков. Перестав чувствовать рядом шероховатое тело фитнес носка, повседневный носок медленно начал сползать, собираясь в гармошку. Ей стало страшно, что теперь хозяин не сможет нормально тренироваться. А фитнес носок? Он плотнее стиснул резинку в манжете, ощущая что-то странное. За эти несколько коротких моментов хлопковый повседневный носок, украшенный туманностями и точками звёзд стал намного дороже, чем все галактики, планеты, звезды и туманности, о которых говорил с восторгом хозяин. Она стала дороже вселенной этого маленького ящика, где он лежал рядом с другими такими же носками. Но, ощутив похлопывание по манжете, когда он невольно сжал сильнее резинку, увидев, как рука мягко касается сползшей белой манжеты, фитнес носок успокоился.
Остаток тренировки оба носка думали о том, чтобы все прошло удачно. Повседневный носок отчаянно напрягала резинку в манжете, чтобы не сползти ниже и нарушить концентрацию хозяина. От напряжения в ней трещали волокна, не выдерживала избытка влаги и трения о кожу странного ботинка. Вечером, очутившись в темной корзине, где по соседству бурчали футболки, кофты, она, с растянувшейся с манжетой, протершейся пяткой, лежала на самом дне, скомканная уставшей рукой, и взволнованно подрагивала, не зная, что будет дальше. Она же перестала быть целым, красивым носком, который можно было гордо носить на ноге. Теперь её просто могли поднять, встряхнуть и бросить в загадочную чёрную дыру, о которой испуганно шептались все, кто теряли свой вид и форму. Скомкавшись в клубок, слыша шорохи и гул недовольных голосов, бурчащих о том, что кто-то слишком настырно ползет и и толкается, она неожиданно почувствовала знакомое шероховатое прикосновение к своим мыску и стопе.
Приподняв мысок белый хлопковый носок увидела темный силуэт, который прижался к ней, а затем накрыл своим телом, делясь своей силой, которую несёт спортивный носок с эффектом компрессии. Затем заскользил по ней, пытаясь подтолкнуть ее куда-то в сторону. Под ворчание других вещей они забрались в какую-то складку, где было темно и жарко. Но, прижавшись друг к другу, переплетаясь мысками и манжетами, два разных носка чувствовали, что победили. Ведь они теперь были друг у друга, и лишь только стирка разлучит их.