В 1982-м году я впервые узнал о том, что существует еще «брежневский» выпуск альбома ELP «Картинки с выставки» 1981 года от советской фирмы грамзаписи «Мелодия» апрелевского завода. Тогда я чуть-чуть опоздал его купить всего за 2 рубля 15 копеек в музыкальном отделе одного из универмагов Азербайджанской ССР, а потом опоздал приобрести его у своего одного кореша, у которого их было целых два экземпляра. И вот с тех пор прошло много лет, этот диск, по слухам, изредка появляется на нашей барахолке, но в руки мне он так и не попал по сей день. Кстати, это, видимо, такая редкость, что и в интернет-магазинах её сегодня можно увидеть совсем нечасто.
Я прекрасно помню жаркое лето 1982 года в Азербайджанской ССР, где я проходил службу в Красной Армии в Закавказском военном округе. Поехал я тогда в самоволку в славный город Мингечаур отовариться на дембель какими-то экзотическими шмотками, а попутно полюбоваться местной речной и горной природой. И вот тогда меня постигло первое страшное разочарование в моей жизни на ниве винилового коллекционера.
Тогда по солнечному Азербайджану солдату в самоволке можно было передвигаться безопасно – военные патрули были только в двух крупных городах, а в глубинке хоть шаром покати. К тому же бравые азербайджанцы всегда спасали самовольщиков в случае опасности – хороший был тогда народ в этой стране, по-настоящему добрый, отзывчивый и щедрый к советским солдатам любой национальности, не знаю, как сейчас.
Короче, зарулил я в местный мингечаурский универмаг местного значения, и в музыкальном отделе прикупил два диска от фирмы «Мелодия» - Манфред Мэнна «Watch» и Uriah Heep 1977 года. У меня эти диски были, но мы в роте их так заиграли на старой вертушке, что понадобились в мою будущую домашнюю коллекцию новые экземпляры, на которые еще муха не садилась.
И вот, заплатил я за эти советские раритеты, а продавщица возьми и ляпни:
- Опоздали вы немного, только что Эмерсона купили последнюю пластинку, подошли бы раньше – был бы у вас полный комплект.
Я сильно удивился – не слыхал я о советском Эмерсоне. А оказывается, кроме Манфреда и «Хипов» фирма «Мелодия» выпустила в 1981 году еще и какого-то Эмерсона! И название этой пластинки продавщица запомнила – «Картинки с выставки».
Я так расстроился от этой неудачи, что начал уговаривать продавщицу покопаться на складе, может быть завалялся там где-то еще один экземпляр. Предлагал двойную, а потом и тройную цену – целых 6 рублей, да еще и с копейками! Тогдашние азербайджанцы, несмотря на свое советское бескорыстие, очень любили левый гешефт, но даже на такую гигантскую сумму продавщица не клюнула, и мне пришлось уйти восвояси ни с чем. Я узнал только, что отпустили на магазин этих «Картинок с выставки» очень мало, всего несколько пластинок, в отличии и Манфреда и «Хипов». Почему так – было неясно, но раскупили Эмерсонов быстро, а остальные их виниловые рок-коллеги так и остались на прилавках до самого моего дембеля – лично проверял по магазинам.
Кстати, я успел побывать и в других городах Азербайджана, но там ни о каком Эмерсоне не слышали. Зато повсеместно на прилавках попадалась всякая попса типа «АББА», «Бони М», «Ирапшн», Глории Гейнор и прочая подобная.
А вот «Картинки с выставки» как в воду канули…
...Второй раз встретиться мне с этими советскими «Картинками» выпал случай в середине 80-х, когда я в виниловой коллекции одного своего кореша увидел наконец-то искомый диск, хорошо разглядел его конверт и послушал качество записи. Качество записи было отличное, даром что советское. Ну, я порадовался за своего кореша, и спросил – где он этот диск купил?
На что он рассказал мне, что пластинка досталась его отцу, который был глухонемым и работал на соответствующем предприятии для глухонемых. И вот как-то им по какой-то странной разнарядке исключительно для глухонемых пришло в заводской киоск несколько этих пластинок. Ну, почему-то ни одному глухонемому дефицитные «Картинки с выставки» не были нужны даже по госцене, но две из них прикупил отец моего кореша, чтобы порадовать сына, помешанного на доброй рок-музыке, «Эмерсонами», хоть и советскими.
Я тогда не спросил – зачем глухонемым пластинки рок-музыки, а спросил - куда подевался второй экземпляр этого раритета?
Вот тут и пришла пора мне огорчиться снова. Оказалось, что незадолго до этого мой кореш продал этот диск за рекордные 15 рублей, когда он попал в очередную финансовую яму. Но с оставшимся экземпляром он расставаться не захотел даже за 15 рублей.
- Но как только у меня снова начнутся проблемы – тогда приходи, сторгуемся, - пообещал он.
Проблем с моим корешем не случалось очень долго, но потом случилась такая, которая мой вопрос не решила. Он помер в начале 90-х, а жена выбросила из квартиры весь «мусор» (включая, конечно, и «Картинки с выставки»), продала квартиру и умотала в неизвестном направлении.
Вот видите, какие неприятности сопровождали этот злосчастный диск «Картинки с выставки» в свете моей в нем заинтересованности. Больше я его нигде не встречал, даже на «туче». Правда, еще некоторое время спустя появились всякие интернет-магазины, где можно было купить любой диск на свете, но я как-то пропускал этот момент, надеясь все же отыскать этот раритет на барахолках рублей за 50, а не за 500.
Я к тому времени уже был настоящим коллекционером, и у меня эти «Картинки» были на фирменном немецком виниле, и даже на российской пластмассе от Santa Records 1994 года. Но коллекционер – это не тот, кто слушает музыку, а тот, кто смотрит на ее носитель, вертит пластинку в руках, любуется конвертом и лейблом. И вот мне очень хотелось достать этот советский раритет, который я два раза так неудачно упускал из своих рук.
Конечно, я все время интересовался этим диском, и выяснил, почему он такой редкий. И оказалось, что не всё так просто было в СССР, как казалось. Существовало в 70-80-е годы такое себе Ленинградское Общество Коллекционеров, которое могло инициировать выпуск некоторых западных групп и исполнителей на фирме «Мелодия». Согласно официальной информации, на тиражи таких изданий был лимит, и они распределялись по подписке только среди членов Общества.
Но это только одна часть информации, причем появившаяся из рассказов неизвестно кого. А другая информация по этому диску – уже официальная, то есть она написана на самой пластинке. Согласно ей, «Мелодия» отпечатала пластинки по заказу не Ленинградского Общества Коллекционеров, а Московской секции филофонистов ВОФ (ВОФ, возможно расшифровывается как «Всесоюзное общество филофонистов»?).
Короче, в этом деле детали не совсем понятны, ясно только одно – в 1981 году какое-то советское общество коллекционеров (филофонистов) как бы в частном порядке заказало «Мелодии» выпуск альбома английской группы «Эмерсон, Лейк, Палмер» 1971 года «Картинки с выставки» с подзаголовком «По М. Мусоргскому». Альбом вышел, и на нем был указан тираж – 5 200 экземпляров.
Ну, 5 200 экземпляров популярного среди советских меломанов альбома в масштабах СССР – это ничто, поэтому понятно, почему пластинка не засветилась на советских «тучах» и тогда, и в интерет-магазинах сегодня ее ассортимент тоже ограничен практически до минимума. Советский Азербайджан – другое дело, пластинки могли попасть в тамошнюю торговую сеть по какому-то блату, хоть и в мизерном количестве.
А может какой-то функционер фирмы «Мелодия» азербайджанской национальности просто украл часть тиража и решил таким образом наварить себе на пенсию, быстро реализовав наворованное через родственную торговую сеть, не опасаясь проблем. С Азербайджана, если перефразировать известную фразу, выдачи нет (с) – свои не сдадут, свинья не съест и шакал не покусает.
Но это только мои предположения, какими путями пластинки, выпущенные для закрытого, по сути, Общества коллекционеров (филофонистов) в Москве (или Ленинграде), попали в солнечный Азербайджан – доподлинно неизвестно. Есть только один вариант узнать это наверняка – поехать в Мингечаур, разыскать директора тогдашнего универмага, или хотя бы продавщицу музыкального отдела, и расспросить о событиях тех давних ней. Правда, не думаю, что директор дожил до нашего времени – сорок с лишним лет все-таки прошло, - но продавщица была молоденькая, наверное, сейчас она только начинающая пенсионерка.
Более интересно мне, каким образом пластинки эти попали в провинцию на предприятие для глухонемых. Насколько я могу предположить, филофонистов среди глухонемых не может быть по определению. Тем не менее могу лично засвидетельствовать факт – отец моего кореша и на самом деле был глухонемым. А так как моему корешу врать по такому поводу смысла не было, то факт имел место быть – приехали на предприятие к глухонемым пластинки, выпущенные для закрытого клуба (по подписке), и их постарались между этими глухонемыми распределить.
Короче, третья часть моей эпопеи по попыткам завладеть «подписным» советским раритетом «Картинки с выставки» тоже пока что совершенно безуспешная. Как-то еще один мой кореш мне рассказал, что несколько раз видел на нашей субботне-воскресной барахолке этот диск, но так как он не коллекционер, то он его и не покупал.
Ну, я, с одной стороны, немного усомнился в его словах, потому что за последние лет 30 я не пропустил почти ни одной барахолки, кроме «коронно-видного» периода, когда меня жена целых два года вообще не выпускала из дома, опасаясь, что я притащу с улицы какую-то зарраззу.
Вообще-то барахолка у нас огромная – по субботам и воскресеньям она размещается на нескольких кварталах в старой части города вокруг тамошнего товарно-продуктового рынка. Обойти ее всю, внимательно присматриваясь ко всем продавцам старого винила – это часа два-три, и то не факт, что все попадется на глаза. Мог, конечно, и пропустить что-то.
С тех пор, как я узнал, что советские «Картинки с выставки» присутствуют на нашей барахолке, прошло больше года. Я стал внимательней присматриваться к виниловым кучам и расспрашивать продавцов пластинок – не встречался ли им искомый мной диск?
Но все расспросы тщетны – нет, не встречался. Возможно, его пару раз выносил какой-то залетный «винильщик», но я пока что на него не попал.
Ладно, я уже смирился с мыслью, что традиционными путями мне в руки альбом фирмы «Мелодия» «Эмерсон, Лейк, Палмер. Картинки с выставки, по М. Мусоргскому» 1981 года не придет. Нашел я на Мешке один экземпляр за 300 рублей, но он такой подранный, что покупать его как-то не хочется. Есть еще пару вариантов, один даже в отличном состоянии – подороже, правда (500 рэ), но мне не внушают доверие продавцы.
Короче, буду надеяться.
В качестве компенсации за ненайденную до сих пор пластинку представляю своим читателям текстовый вариант очерка, который размещен на задней стороне конверта.
Автор: В. Лишбергов
Их появление в 1970 году на сцене рок-фестиваля «Айл Оф Уайт» было ознаменовано большим успехом. И это естественно. Ведь каждый из участников трио был к тому времени в достаточной мере популярным исполнителем. Кит Эмерсон выступал с известной своими экспериментами в области электронной музыки рок-группой «Найс», ударник Карл Палмер выделялся в составе групп «Крэйзи Уорлд оф Артур Браун» и «Этомик Рустер», а единственный в рок-трио музыкант без классической подготовки - гитарист и вокалист Грег Лейк привлёк внимание слушателей и музыкальных критиков ещё во время выступлений ансамбля «Кинг Кримсон».
После дебюта на рок-фестивале о новоявленном трио заговорили. Однако первый диск новой звезды под названием «Эмерсон, Лейк и Палмер» появился на прилавках музыкальных магазинов лишь через год. Подобное серьезное отношение к своему репертуару, сценическому воплощению музыкальных композиций отличало этот ансамбль от большинства «звёзд» британского рока на протяжении всего его творческого пути.
Анализируя десять долгоиграющих пластинок, выпущенных за годы существования этого ярко одаренного коллектива, невольно хочется подразделить музыкальные композиции, созданные им, на несколько категорий. Во-первых, это адаптации классических произведений. Многие из них - двухголосная инвенция ре минор Баха - Палмера, аранжировки К. Эмерсоном четвёртой части Первого концерта для фортепиано Хинастеры (более известная как «Токката») и «Hoe down» А. Копленда - это, в основном, транскрипции или аранжировки ансамбля. Но иногда можно встретиться в этой категории с вещами неожиданными. Так, например, «Фанфары для обыкновенного человека» Аарона Копленда были использованы в качестве основы для блюзового «джэма», а в самой известной работе - популярной модификации «Картинок с выставки» М. Мусоргского британские музыканты добавили вокал.
Далее следует отметить серию оригинальных композиций, построенных на использовании коротких контрастирующих частей, содержащих элементы джэма, рок-музыки и современных произведений классической музыки (альбом «Таркус», композиция «Надгробный памятник» и т. д.).
Рок-трио включало в свои программы и коротенькие песни-баллады - такие, например, как «Острие ножа» или «Освященный твоим именем». Баллады эти были в основном написаны для простой акустической гитары и вокала Г. Лейка.
В концертных выступлениях трио были и мюзик-холльные номера типа «Хвастунишка Бенни», «Geremy Bender» и инструментальной композиции «Nutrocker», а также композиции, созданные под влиянием хард-рока, иногда и джаз-рока (пьесы «Танк» и «Bitches Crystal»).
Критика попыталась отнести музыку «Эмерсон, Лейк и Палмер» к разряду «классический рок», но музыканты не приняли это определение на стиль игры. Кит Эмерсон уверял, что единственной композицией, которую можно было бы отнести к разряду «классического рока», была «Nutrocker», основанная на теме балета П. И. Чайковского «Щелкунчик». И. действительно, их стиль - соединение многих и весьма разнородных компонентов. Пластинки, выпущенные рок-трио, продемонстрировали органичное слияние рока, джаза и классической музыки. Подобная картина наблюдалась и на концертах: здесь можно было услышать, казалось бы, несовместимое - фрагменты «Скифской сюиты» С. Прокофьева («Ала и Лоллий») и песенку в стиле шансон «Такова жизнь», «Концерт для фортепиано № 1» К. Эмерсона и «Регтайм кленового листа» С. Джоплина. Всё это указывало на творческий диапазон талантливых рок-музыкантов, которые не стали подобно многим исполнителям рок-музыки запираться в её тесные рамки. Кроме всего прочего каждого из трио отличала великолепная техника владения своим инструментом.
В начале 1980 года рок-трио «Эмерсон, Лейк и Палмер» распалось после неудачного концертного турне в конце 1979 года. Музыканты объявили, что каждый будет выступать в дальнейшем с сольными программами и продолжать работать в студиях звукозаписи над сольными пластинками.
Предлагаем вашему вниманию пластинку с популярной интерпретацией «Картинок с выставки» М. Мусоргского, по поводу которой было сломано немало копий в спорах почитателей рок-музыки и классики. Она является памятью о блистательном трио музыкантов-виртуозов «Эмерсон, Лейк и Палмер».
КОНЕЦ ОЧЕРКА.
И ЕЩЕ КОЕ-ЧТО О РОК-МУЗЫКЕ НА МОЁМ КАНАЛЕ:
Emerson, Lake & Palmer «Tarkus», 1971 г. ~ британский прогрессивный удар по Америке
Почему такие рок-гиганты как «Emerson, Lake & Palmer» так быстро сдулись?
Немецкое арт-рок-трио «Triumvirat» ~ знатные подражатели Кита Эмерсона, в итоге ставшие квартетом