Я росла в 90-е и 00-е, жили мы тогда в доме, который выдавали сотрудникам завода, как и моей бабушке. Жильцы такого дома на 70-80% были бабушки и дедушки и их повзрослевшие семьи. Никто в те времена не задумывался о психологии, да и в целом были заняты другими вещами, связанными больше с выживанием, а не с качеством жизни. Было в округе пару бабушек, которые слегли или впали в старческий маразм, но тогда все списывали на возраст и в моем неокрепшем уме это было “обычным явлением”.
Я наблюдала развитие болезни Альцгеймера у бабушки бывшего молодого человека. Я видела, как быстро Альцгеймер стирает личность оставляя только оболочку.
Помню, как то меня попросили за ней присмотреть несколько часов. Бабуля была доброй и улыбчивой, ходила и кушала сама, только уже ничего почти не понимала. Ее надо было покормить и напоить чаем и проследить, чтобы она не натворила дел.
Бабушка отлично покушала, выпила чай и постоянно, буквально каждые 30 секунд перечитывала записку от ее дочери, где говорилось “ушла в поликлинику, скоро буду” и удивлялась каждый раз, как в первый раз. Я тоже тогда сильно удивлялась , еще не зная деталей про эту болезнь, ну неужели она не помнит, она же перечитала эту записку 15 раз? Но нет, бабулечка не помнила.
Потом я наблюдала то, как быстро болезнь забирает всю ее личность, стирая навык за навыком, функцию за функцией. Приезжаешь - она уже не говорит. Приезжаешь - она стала агрессивной. Новая поездка - уже не ходит. Как картинки в калейдоскопе, которые сменяют друг друга, и одна страшнее другой.
А в конечном итоге остается чистый холст, такой же чистый, как младенец, который пришел в новый мир. Символично. Пугающе. Сложно.
Примерно в тоже время я соприкоснулась с отрядом “Лиза Алерт” и поняла масштаб бедствия деменции. Я наблюдала множество историй, когда милая бабулечка решив, что ей не 80, а 30 отправилась на другой конец города на работу и потерялась. Мой юношеский максимализм не давал мне понять, как так можно пропустить звоночки, как можно не следить за своим пожилым родственником, чтобы он оказался совсем один в городской среде.
Но тогда я не знала, что мне придется столкнуться лицом к лицу с этим пугающим заболеванием и на собственной шкуре прочувствовать, каково это видеть близкого чей разум и личность угасает.
Как принимать решения, когда внутри все переворачивается от боли и отрицания.