Ты и прост — и не прост. Глава 8.«Стиснув зубы, скажу себе: только вперед!»
На сцене он открывается полностью, а в жизни закрытый человек. Я не буду даже пытаться его «раскрыть» - слишком уважаю. Придет время, и он сам расскажет о себе всё, что сочтет нужным.
Но что-то мы можем понять и сейчас. Его любимый роман — «Мастер и Маргарита». И мне кажется, я знаю — почему. Роман этот, великий роман, сейчас всеми силами пытаются по-новому разъяснить, а скорее — развенчать. Не буду вдаваться в детали нашей национальной забавы — вышибать кресла из-под былых властителей дум. Здесь, конечно, можно было бы порассуждать о неоплатонизме и доктрине Блаженного Августина (и мне почему-то кажется, что Ярослав этими вопросами интересовался), и о взаимоотношениях Света и Тьмы, и о Евангелии от Иоанна: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог….».
И о выводе, к которому, - как пишет автор интересных эссе Юрий Соловьев, - подводит Булгаков в романе: «чтобы восстановить равновесие между силами Света и Тьмы, надо восстановить истину». И он же продолжает: «…. слово, высказанное в соответствии с предвечным текстом, обладает энергией: оно активизирует волю человека и направляет его деятельность. Иногда действие слова длится тысячелетиями и меняет облик мира. ... Этот процесс продолжается и сейчас, но уже на планетарном уровне. Сейчас правда России противостоит лжи и лицемерию мира».
Но не будем, однако, забираться слишком далеко — это уведет в сторону. Ярослав понял глубинные смыслы этого романа. Хочу напомнить строчку из его собственного стихотворения: «Как жаль, что я не стал поэтом Слова...». Ну как же не стал, Яр? Именно что стал. Твои тексты впечатываются в сердца и души, и остаются там маяками, освещающими путь всему, этим словам созвучному. Путь к божественной Истине.
Я считаю, роман - это произведение о том, что главная ценность Вселенной — любовь. Да, вот так просто. Любовь, без которой невозможен весь огромный мир — и мир Яра тоже. «Любовь. А что такое любовь? Любовь — это Бог, а Бог — это любовь», - говорит он.
А еще — может быть, это кому-то покажется наивным…- я думаю, нас всех простят. Простят, раз существует такая красота. Та красота, которую ты принес в наш мир, Яр.
Мне хотелось бы, чтоб он прочитал «Приглашение на казнь» Владимира Набокова. Помните? В некоем фантастическом обществе, полностью утратившем духовные начала и требующем от своих членов «прозрачности», то есть полного обезличивания, главный герой — Цинциннат — приговорен к казни за «непрозрачность», неординарность. Я бы обсудила с самым неординарным молодым творцом нашего времени, какова роль такой личности в современной жизни...
*********
Ярославу сейчас 32 года. Лучший возраст, время расцвета. Когда сил и умений — через край. А сомнения и туман юности, ее трагедии — подлинные и чудившиеся трагедии взросления — уже позади.
Вот что он написал в свои 20 лет:
"Кто я? Что я? Что у меня внутри?
Внутри дуют чёрные ветры,
Идут кровяные дожди…
И слышен здесь вой океанов,
Наполненных тоннами слёз.
И шьёт мне старуха седая
Одежды из конских волос.
Здесь нет простыней белоснежных.
Любви ты не встретишь большой.
Уткнёшься в засохшее дерево,
Что звалось когда-то душой.
Кто я?! Что я?! Что ж у меня внутри?!
Господи, помилуй… Господи, прости…
Прости…"
Юноша, идущий вверх. Дорогой, которую он осознаёт. Путём, что предопределен его гением.
Что творилось у него внутри в это время — я не знаю. Думаю, что никто, кроме него самого, - тоже. Что творилось вокруг него — тоже доподлинно не известно. Часто ведь события, которые посторонним (да и близким) кажутся нелепой неурядицей, в душе отдаются громовым раскатом. В его строках явственно прописано СТРАДАНИЕ. Огромное внутреннее страдание. Которое, надеюсь и верю, он выдержал, превозмог и победил. И это не только та ослепительная победа, которую с восторгом наблюдаем все мы. Но и огромная ПОБЕДА внутренняя. Доступная только личностям, дарящим свой свет так щедро, неустрашимо и безгранично.
Что мы понимаем в своих собственных душах, чтобы пытаться понять душу другого, да еще ТАКУЮ? Понять можно лишь одно: насколько он глубок и невероятен в этой глубине. Непостижим в своем ощущении и понимании жизни. Светлый наш Яр.
А еще — чуть-чуть, краешком сердца, можем осознать, которую цену платит художник за свой великий дар.
В Московском театре «АпАРТе», где я имела честь прослужить 17 лет, был спектакль по мотивам пушкинских «Повестей Белкина» и «Истории села Горюхина». Назывался он «Фантазии Ивана Петровича» («Станционный смотритель»). Режиссер — Гарольд Стрелков. Ну вы помните конечно же сюжет. Молодой Белкин сочиняет историю о юной Дуне, дочери станционного смотрителя, и безумно влюбляется в свою героиню. Она предпочла красавца-гусара, с ним и уехала. Отец ее разлуки не вынес и умер. «Над вымыслом слезами обольюсь!» - восклицал в спектакле 30-летний Иван Петрович Белкин, главный герой действа. Судьба его описана в Предисловии к «Повестям». Занемог простудною лихорадкою и скончался. Простудился, НЕ ВЫХОДЯ ИЗ ДОМА (где сочинял свои чудесные вымыслы) — и умер. Вот такая Цена за дар.
Почему-то вдруг вспомнила, как он когда-то пел гениальный «Романс» группы «Сплин». Совсем юный Ярослав сидит, поёт как будто очень спокойно, но почему-то мурашки бегут у меня безостановочно и слёзы наворачиваются и от чистого юного его голоса, и от спокойного мужества в нем… «Темно в конце строки...». Пусть твои строки будут светлы, Яр.
Хочу предложить вашему вниманию и стихотворение Сергея Есенина, написанное им в 16 лет.
"Мои мечты стремятся вдаль,
Где слышны вопли и рыданья,
Чужую разделить печаль
И муки тяжкого страданья.
Я там могу найти себе
Отраду в жизни, упоенье,
И там, наперекор судьбе,
Искать я буду вдохновенья".
Поэт — человек с тончайшей кожей. Или вовсе без нее.
А юность, когда все чувства обострены до предела, когда глаза светло улыбаются, но сквозь улыбку блещут слёзы…такая особая пора. «Тоска, Цинциннат…. Какие звезды, -- какая мысль и грусть наверху, -- а внизу ничего не знают» («Приглашение на казнь»).
А вот и более старинное подтверждение:
"Мальчик у ручья сидел,
Мальчик на ручей глядел;
Свежий, краснощекий,
Он тоскующей душой
За бегущею волной
Несся в край далекий".
(Вильгельм Кюхельбекер, 1797-1846)
И закончу я, пожалуй, высказыванием одного из любимых:
"Мы только мутный цвет миндальный,
мы только первопутный снег,
оттенок тонкий, отзвук дальний,—
но мы пришли в зловещий век.
Навис он, грубый и огромный,
но что нам гром его тревог?
Мы целомудренно бездомны,
и с нами звёзды, ветер, Бог".
(Владимир Набоков)
С нами Бог, и у нас есть Яр.
***********
Говорят, американцы стремятся к постоянной новизне, а русские — к совершенству… А он? Создавать новое — и доводить его до совершенства, мне кажется — вот так.
И если уж сочиняет новую песню о любви («Любимая женщина»), то, хоть это и добропорядочный поп-мейнстрим, но аранжировка — просто конфетка, вокал блестящий, а клип, как он написал в анонсе - полон «здоровой самоиронии». Он, клип этот, который сам автор назвал «многослойным пирогом с начинкой», где «естьSHAMAN на любой вкус», мне напомнил скорее дорогущий и яркий набор шоколадок. От белого шоколада — SHAMAN в суперэлегантном светло-сером костюме, с тросточкой, такой Есенин-денди, точнее, Сергей Безруков в образе Сергей Есенина в одноименном сериале. До горького темного (с остро-сладкой начинкой) шоколада в виде крутого отвязного рокера с гитарой и в косухе. Всё вокруг уставлено и усыпано красными розами, увешано красными шариками, расписано сердечками… тоже красными… Развеваются багряные занавеси…
Ох, Яр. Если бы не самоирония в виде стилета, спрятанного в рукоять трости, которым он с подобающей гримаской прокалывает шарик, и не жесткое выдергивание героя из кадра захватом нежной женской ручкой за галстук — тоже с уморительной его гримаской….и не захват невидимого визави рукоятью трости за невидимую шейку… Если бы не денди — именно он, а не предполагаемая Любимая женщина — получивший к ногам водопад роз, почему-то почти черных… и в общем-то еще букет разнообразных занятных нюансов - то я бы малость переела шоколада… )).
Не сердитесь, поклонники именно этого клипа и песни. Это шутка. Клип красивый, яркий, сам красивый, яркий… мог пересладить, но — удержался. Имеет право.
Какой же он все-таки разный… Это очень ценно.
Он пишет блестящие сценарии своих клипов, с такими тонкими линиями, проработанными характерами, изумительными нюансами и деталями… Так что напрашивается вопрос: прозу писать не пробовал? Думаю, это — впереди.
Из него получился бы замечательный актер кино — явное актерское мастерство, всем уже заметное, живая, разнообразная, очень подвижная мимика, глубокий взгляд. Причем совсем не обязательно на роли героев-любовников. Злодей тоже вышел бы колоритный, яркий, не ходульный. Хотя нет, не надо. Слишком много чести для злодеев. Про два фильма молодости - знаю. Одна из этих ролей — в детективном сериале. Играет молодого популярного певца. Себя практически. Правда, его там сразу и убивают. Из ревности. Всё бы ничего, один раз посмотреть можно. Но, во-первых, убивают так подло, удавкой за шею… очень тяжелое впечатление остается. А во-вторых — роль маленькая, наспех прописанная, образ — штрихами… И то ведь — справился отлично. Но его способностям это никак не соответствует.
А сыграть в кино, мне кажется, он мог бы кого угодно: Сирано, Ихтиандра, Цинцинната; в «Мастере и Маргарите» - и Мастера, и Бездомного, и даже кота… Архангела Гавриила, Александра Невского, троянского принца Париса, эльфа Леголаса, Ромео, Раскольникова; капитана Сорви-голова; Грея, Друда, Гарвея (герои романов Александра Грина)... Алана, рок-музыканта, в моей «Двери» - это уж как Бог Свят; Христа в «Jesus Christ Superstar”; Тибула и даже Просперо, …Бальдра… Наверно, наше современное кино еще не доразвилось до таких масштабов.