Большинству людей Энди Уорхол знаком как культовый художник-новатор, чьи работы в стиле поп-арт, такие как знаменитые банки супа Campbell's и портрет Мэрилин Монро, стали иконами ХХ века. Некоторые также помнят его в качестве эксцентричного режиссера, снимавшего пространные фильмы (вроде того, где человек просто спит на протяжении 5 часов). Однако мало кто знает, что Уорхол был еще и отличным словесным творцом.
Андрей, позднее Эндрю Вархола — младший из трех сыновей Андрея и Юлии Вархола, русинских эмигрантов из Словакии. В свое время отец Уорхола работал в угольной шахте, а мать, не владевшая английским, подрабатывала мытьём окон и уборкой. Болезненный мальчик из бедной семьи, некрасивый, малообщительный и застенчивый, у него была одна большая страсть — рисование. Тем более разительно то, кем в итоге стал Уорхол. Окончив учебу в 1949-м, он за 1950-е преобразил себя в одного из самых успешных и высокооплачиваемых коммерческих художников Нью-Йорка. Уорхол — это в первую очередь человек, который изнурительным и адским трудом сделал себя сам.
Британская писательница и литературный критик Оливия Лэнг посвятила большую часть своей книги «Одинокий город» исследованию личности и творчества Уорхола, соединив в ней темы одиночества и искусства. И действительно, Энди Уорхол был невероятно одиноким человеком. Несмотря на то, что он всегда был окружен людьми — друзьями, поклонниками, различными творческими личностями, — он признавался, что ни с кем из них не был по-настоящему близок.
Несмотря на то, что Уорхол страдал косноязычием и испытывал трудности в общении как устно, так и письменно, его завораживало то, как люди общаются друг с другом. Его творчество проявлялось не только в рисунках, картинах, фильмах, фотографиях и скульптурах, но и в его речи. За всю свою карьеру Уорхол записал более 4000 аудиопленок, многие из которых были затем расшифрованы и изданы в виде книг и мемуаров (чего только стоит громадный том его дневников за 1976–1987 годы в 1024 страницы!).
Не секрет, что и некоторые современные писатели вдохновлялись творчеством Уорхола. Например, Брет Истон Эллис и Чак Паланик переняли некоторые стилистические приёмы и своеобразную перформативность его прозы. Короткие, рубленые фразы, чуть насмешливый тон — всё это от Уорхола. Именно поэтому его собственные тексты так интересны для чтения.
«ПОПизм. Уорхоловские 60-е»
В начале 60-х Уорхол изобрел себя заново. Вместо рисунков обуви для глянцевых журналов он взялся создавать плоские товарные картины, изображавшие предметы, знакомые любому американцу: бутылки «Кока-колы», банки супа Campbell's, долларовые банкноты... Он писал вещи, к которым был эмоционально привязан, которые, возможно, любил, предметы, чья ценность происходит не из того, что они какие-то уникальные, а из того, что они всегда одинаковы. Это привело его к тому, что в 1962 году Уорхол открыл для себя механический и довольно непредсказуемый процесс шелкографической печати и переносил фотографии на печать посредством шаблонов. Его мастерская была заполнена сотнями разноцветных холстов с почти одинаковыми изображениями Элвиса Пресли и Мэрилин Монро.
«ПОПизм» — это заметки из жизни Уорхола, ярко описывающие эпоху 60-х (поп-арт, кино, музыка, сексуальная революция) и известных людей этой эпохи (The Rolling Stone, Боб Дилан, Эди Седжвик, Джуди Гарланд, Деннис Хоппер, The Beatles, The Doors, Beach Boys, Рудольф Нуреев, Уильям Берроуз и др.).
«Философия Энди Уорхола (От А к Б и наоборот)»
Энди Уорхол был невероятно противоречивым человеком, который всю жизнь носил маски, желал быть на виду, но в то же время свято оберегал личное пространство вокруг себя. Поэтому не стоит искать в этой книге настоящей философии — несмотря на название, её здесь попросту нет. В своей книге Уорхол делится обрывками разговоров, случаями из жизни, сумбурными мыслями о деньгах, еде, искусстве, друзьях, покупках, Нью-Йорке... Это просто книга о жизни. В ней есть даже, например, часовые телефонные разговоры об уборке (которые, впрочем, весьма забавны и далеко не лишены смысла).
«Я стану твоим зеркалом. Избранные интервью Энди Уорхола. 1962-1987»
Может ли интервью быть произведением искусства? Вопрос определенно неоднозначный.
Энди Уорхол приложил руку к сотням интервью: одни он давал сам, другие брал, а порой выступал в роли интервьюера и интервьюируемого одновременно. В интервью Уорхол конструировал собственный медиаобраз, каждый раз устраивая своеобразные «словесные перформансы»: говорил о себе во множественном числе, вел себя уклончиво и пассивно, давал только лаконичные ответы «да» или «нет», отзеркаливал все вопросы интервьюера... Зачастую он решительно отказывался воспринимать вопросы из интервью всерьез и прибегал к различным уловкам, чтобы не отвечать на них напрямую. Однако чем уклончивей были слова Уорхола, тем серьезней и глубже был их подтекст.
В том, как Уорхол задавал вопросы и отвечал на них, было нечто новаторское: он умудрялся обойти неловкость, прибегая к различным увёрткам. И эта увертливость заставляет задавать разнообразные вопросы о жанре интервью. Чем интервью так притягивают аудиторию? Почему за последние 50 лет они распространились повсюду? Как интервью с художником/музыкантом/актером/писателем (или любым другим медийным лицом) влияет на наше восприятие его творчества и деятельности? Как относиться к тому факту, что большинство интервью в той или иной степени редактируются, но кажутся дословными стенограммами бесед? Есть ли в жанре интервью какие-то специфические формулы?
Уорхол дал, пожалуй, больше интервью, чем любой другой деятель искусства во второй половине XX века. Его имидж был олицетворением масс-медиа — куда бы он ни шел, за ним по пятам всегда следовали журналисты. Хоть он и был известен как человек неразговорчивый, но стал одной из самых цитируемых икон нашего времени. Уорхол превратил жанр интервью не только в произведение искусства, но и в модный формат, основав в 1969 году знаменитый журнал Interview, первые копии которого собственноручно раздавал прохожим на улице.
С вами была Гузель Зиятдинович. Любите книги и литературу? Подписывайтесь на «Короче, о книгах»! Еще больше книг в Телеграм!