Спектакль приурочен к 125-летию Московского Художественного театра, и да, конечно, он о театре, я бы даже сказала, о Театре с большой буквы. Когда открывается занавес, на сцене мы видим зеркальное отражение зала с креслами, где и сидит пожилая пара зрителей (актеры Н. Тенякова и С. Любшин), которые, как выясняется из диалога, в течение всей жизни приходят в театр именно на эти места. Их судьба, постепенно раскрывающаяся для зрителя в течение спектакля, становится главной нитью, на которую нанизываются другие истории, происходящие в разные времена: предвоенные годы, ВОВ, репрессии, конец культа личности, и с разными людьми, но все они неразрывно связаны с театром и любовью к нему. Неожиданно мы видим на сцене основателя Художественного театра – Константина Сергеевича Станиславского, работающего с актрисой Кнебель. Тут же и вполне современный режиссер, ставящий новый спектакль, сталкивающийся с непониманием актеров и даже рабочих сцены. Но любовь к творчеству и к людям, ведь за каждым из них своя судьба, помогают решить все проблемы и понять другого человека.
Возвращаясь к главной теме героев, которые всю жизнь любят друг друга, но не смогли быть вместе из-за нелепой случайности – герой Любшина кладет открытку с признанием в карман любимой, а это оказывается пальто ее подруги, и записка вместе с пальто уезжает в Ленинград и возвращается слишком поздно. Но лично меня в этой истории поразил момент, что герой знает, что его любимая была замужем и имела детей и принимает это как данность. Но, когда он узнает, что ее ныне уже покойный муж однажды сидел на его месте в театре, его пронзает внезапная настоящая ревность, и сам он больше не может усидеть на нем.
В конце все действующие лица занимают места в партере на сцене, что, как мне кажется, символизирует, что жизнь продолжается, и еще много и много лет уже новые пары будут приходить и смотреть новые прекрасные спектакли.