«Я собралась покормить свою 6-месячную дочку, как в дверь постучали. Муж открыл, и в комнату вошли двое мужчин в кожаных куртках. Один строгим голосом спросил, как мое имя и фамилия. Я сказала. Муж в недоумении молчал. Мужчина сказал, что меня вызывают в милицию – минут на 10 – уточнить кое-какие обстоятельства…»
Так началась жуткая эпопея – «путешествие» в ГУЛАГ…
Шел 1938 год. Тогда прокатилась самая мощная волна чисток – названная позже Большим террором в СССР. «Загребали» всех, кто даже случайно обмолвился о своем недовольстве властью или имел родственников за границей. Вера Михайловна Лазуткина, воспоминания которой я привожу – одна из многих женщин, которые оказались за решеткой по обвинению в «шпионаже и антисоветчине».
Вера Михайловна – простая женщина, жила с мужем в Новосибирске, трудилась обойщицей на заводе «Большевик». В семье в тот злополучный год появился долгожданный ребенок – дочь. Все были счастливы. Но 28 июля нарушило все планы семьи.
Вера пошла с милиционерами, по дороге гадая, что могло такого случиться, что они даже не дали покормить ребенка. Она надеялась, что действительно вернется на 10 минут. Но в отделении она просидела час... два... Вера очень волновалась – дочка, наверное, сильно кричит, а что сделает муж, где он возьмет сейчас молоко. Женщина стала умолять милиционеров ненадолго ее отпустить – дать дочке покушать, сцедить молоко, а то мало ли что. Но ее не слушали…
До самого вечера она сидела в допросной. Ее ни о чем не спрашивали, молча проходили мимо. А ночью увезли в тюрьму. Муж, зная обстановку в стране, догадался, что произошло – но за что посадили его простую жену, работницу завода – было непонятно. Как потом оказалось – был донос… Ляпнула, не подумавши…
Вера не могла и представить, как можно быть настолько жестоким, чтобы оставить ребенка без материнского молока. Да, дома остался муж Веры, но и он не сразу нашел возможность покормить ребенка – в 1938 году о смесях и питании мало кто знал. Благо, подруга Веры в тот год тоже родила, и поделилась в то лето своим молоком… Выкрутились.
Но Вера… Веру отправили в ГУЛАГ, ни за что, по сути. Она провела в этом ужасе 8 лет, просто потому что кто-то «выполнял план по выявлению врагов народа». Она вернулась уже после Великой Отечественной, поседевшая и очень усталая. Жизнь была уже совсем не та, муж погиб в 1943-м, а дочка очутилась в детском доме. Вера смогла ее найти, вырастить, подарить материнскую любовь и счастье. Но она уже не могла спокойно спать по ночам… вздрагивая от каждого шороха за окнами. Она боялась, что могут снова прийти…
Этой статьей я начинаю цикл рассказов про «женский» ГУЛАГ. Архивы поведают нам о причинах, по которым в лагеря попадали невинные женщины, как содержались там представительницы прекрасного пола (как цинично звучит в таком контексте… однако), куда отправляли детей, родившихся за решеткой, а также об отдельных историях сиделиц ГУЛАГа…