- Что ты делаешь, мам? - опешила я.
Когда я родила сына, то первые несколько месяцев была страшно напугана материнством: боялась, что сделаю что-то не так, и как-то могу навредить ребёнку.
Я советовалась с мамой по каждому поводу. Мама охотно давала мне советы, но большая часть из них казалась мне не актуальными.
Просто мама родила своего последнего ребенка (ну, меня) к тому моменту уже 27 лет назад, и ее опыт, мягко говоря, устарел.
Например, мама привезла с дачи 5 сумок овощей и учила, как готовить кабачок для прикорма, и была возмущена тем фактом, что я просто покупала готовые баночки с броколями. Мама учила, как переленать дитё под горлышко, чтобы он брёвнышком лежал, а мне казалось, что сыну это не нравится, раскутывала его, надевала на ладошки специальные фланелевые "варежечки", и он спал, раскинув ручки.
Мама злилась. Она думала, что я специально делаю всё на перекор. Со стороны это так и выглядело, но, клянусь, я совсем не хотела дразнить маму: просто примеряла на себя ее совет, и если он мне не подходил, не пользовалась им.
- Зачем тогда спрашиваешь? - сердилась мама.
Я не знала, зачем. Затем, что мне страшно без мамы в этой новой роли мамы. Мне хочется опереться на кого-то опытного. И вообще... ну, просто... мама же. Ну, у кого же мне ещё спрашивать?
Я всё равно советовалась.
В итоге мы были вечно недовольны друг другом.
Помню, как я несла сыну водичку в простерилизованной бутылочке и случайно увидела, как мама подняла с пола выплюнутую малышом соску, облизала её и засунула обратно ребенку в рот.
- Что ты делаешь, мам? - опешила я.
- А что?
Раньше многие так делали - поднимали, облизывали и возвращали ребенку: мол, на, чистое... Ну так и что? Раньше и воспитание ремнём было нормой, даже профилактическое. Что ж теперь, брать с собой в будущее дремучести из прошлого?
Я даже не знала, как объяснить, "а что".
Помню, что остро поняла в тот момент, что мамин опыт мне уже не подходит, но почему-то не могла перестать звонить ей и спрашивать советы, которые почти никогда не применяла.
Мне было 26, а мужу - 25, когда мы поехали в автосалон покупать автомобиль. Нашу первую иномарку! Не в кредит, а вот прям за живые деньги. Накопили.
Мы были взрослые, жили семьёй, планировали ребёнка, покупали "Форд-Фокус".
И я помню, что выбирая день покупки, мы подстраивались под... папу. Когда сможет папа мужа (мой свёкр), тогда и купим.
Папу мы взяли с собой - и это не обсуждалось - хотя папа никогда не водил автомобиль и никогда автомобилей не покупал.
Сейчас это кажется странным: два взрослых человека, самостоятельных, с профессиями, заработавшие на машину, без папы боятся совершить покупку.
Но мы и правда боялись.
Мы как бы размазывали ответственность, делегировали часть её настоящим взрослым, а себя (подсознательно) считали такими... ненастоящими взрослыми, а детьми, заигравшимися во взрослых.
В психологии есть такое понятие "эмоциональная независимость".
Это про сепарацию.
Даже если вы живёте отдельно от родителей, и даже сами уже родители, самостоятельно зарабатываете, сами решаете, куда вы едете на выходные и в отпуска, это всё равно не означает, что вы по-настоящему сепарированы.
Сепарация - она же не про внешнее, а про внутри.
Она про глубинное понимание, что все люди на земле - не идеальны, и ваши родители, например, несовершенны, но это совсем не назло вам. Они и до вашего рождения были такими, и это всё вообще не для того, чтобы вас подразнить.
И даже ради вас они не станут совершеннее, потому что весь мир не крутится вокруг вас, и им вполне себе удобно в их несовершенстве, которое они вообще не ощущают, как несовершенство, скорее даже наоборот.
И вы настолько повзрослели, что это открытие вас не раздражает, не бесит и не цепляет, а просто делает чуть более мудрыми и смиренными.
Вы как бы с ним лицом к лицу встречаетесь и выдерживаете эту новость.
Я сейчас понимаю, что была эмоционально не сепарирована от мамы и папы до последнего, я всё время пыталась их переделать, объяснить им, что они не оправдывают моих ожиданий, и надо вот так и вот так. Папа мог бы и не пить, мама могла бы быть менее доминантной, и вообще.
Я натыкалась все время на их неидеальности, врезалась в несовершенства, как в острые ржавые крюки, ранилась об них, и жила в привычных ментальных страданиях по этому поводу.
Недавно видела мем про буддизм, там написано: "Сформулируй философию буддизма в двух словах. И ответ: "Страдать - не прикольно". Я, наверное, только на четвёртом десятке это поняла, ибо раньше мне было вполне себе прикольно страдать, столько выгод у меня было в этих страданиях, я себя жалела так отчаянно и иступленно, что драма тонким слоем присутствовала в каждом моём дне, как приправа к реальности, как соль. Не вкусно же без соли, пресно. А с солью - красота.
Потом , когда родителей не стало, я пыталась разглядеть идеального родителя в своём муже, но он тоже был неидеальный и неродитель.
И вот только сейчас, в 42, когда у меня нет родителей и нет мужа, я вдруг поняла, что у меня случилось не только физиологическое, но и то самое психологическое взросление.
Я впервые в жизни по-настоящему ничья, своя собственная, и уверенно иду по пути принятии несовершенства этого мира.
Никаких ожиданий, что человек впишется в лекала твоих представлений о нем, никаких "ты должен/должна".
Если человек делает что-то плохое, то, что мне не нравится, я вправе выйти из этих отношений и всё. Даже если это кто-то близкий. Не менять, не исправлять, не ждать, что он все осознает сам, попросит прощения и шанс всё исправить. Просто встала и - аривидерчи.
Мы все неидеальны. Например, вот я.
Я тоже неидеальная, но не специально.
И это мой новый уровень психологической зрелости. Никому не адвокатировать своё "правильно", уходить оттуда, где "неправильно", проводить нравственный аудит своего окружения, разрешить всем вокруг быть... обыкновенными людьми. О-бык-но-вен-ны-ми!
Моему сыну почти 15. О, какой прелестный возраст. Я тут, забывшись, поправила ему воротничок на рубашке перед его друзьями, и о, Боги: если бы взглядом можно было испепелить, я была бы горкой пепла.
- Ты б ещё на платочек плюнула и вытерла мне щёчку, я ж годовасик, - шипит в меня сын.
Ой.
Иногда мы с сыном болтаем, я говорю что-нибудь с экспертным видом, а он смотрит на меня так... ну... у молодежи есть слово "кринж" - ну, типа "что ты несёшь".
Вот, я узнаю этот взгляд: я так на маму смотрела, когда она соску облизала.
- Ну а что ты хочешь услышать? - шутливо обижаюсь я. - Других советов у меня нет.
Сын вздыхает и слушает, потому что хоть у него и усы, и хоть он уже выше меня, он ещё мой ребеночек.
Как в песне: "Нас просто меняют местами..."
На фото я и стул режиссёра. Намекаю, что взрослый человек - сам себе режиссёр своей жизни.