Регулярное посещение школы не гарантирует хороших оценок. Отец постоянно ходил договариваться к директору, но я все равно учился стабильно на двойки. Странный, вообще-то, парадокс, в школе был двоечником, а в универе на отлично, причем, без всякой помощи родителей. Может, просто начал ценить свой малооплачиваемый труд. Сегодня речь пойдет о маленьком феномене, в статистике такие значения обычно откидываются как погрешность, если они, конечно, единичны. У меня был как раз тот самый единичный случай.
Представьте себе график, по оси снизу вверх от одного до пяти и временная шкала слева направо. Так вот, мои оценки в школе были волнообразны между двойкой и тройкой, и то, только благодаря моему папе (город-то маленький), мои знания натягивались до тройки. И вот, на всем этом графике в пятом классе был импульс вверх, и после него, конечно, сразу восстановились обычные будни.
Кстати, вот еще что вспомнил. У отца был кореш, они часто собирались на кухне играть в преферанс. Этот его друг был преподавателем физкультуры в моей школе. Пускай, физрука зовут Витек. Витек был не из слабых. Как-то раз, он рассказывал, а я, конечно же, слушал: его и еще пятерых добровольцев вывезли с закрытыми глазами вертолетом в глубокую тайгу, и их задача была выйти оттуда живыми. При себе у них были только спички, соль и нож. Еще, они все были поодиночке. Так вот, Витек вышел из тайги к населенному пункту через неделю, про других участников я не знаю. Пожалуй, дядю Витю не за что больше было уважать. Он очень много курил, пил, играл в карты, и было у него не самое маленькое пузо. Вот такой вот представитель физкультурного мира. Другого не знали, жили как могли. Поскольку они с отцом были довольно близкими друзьями и заядлыми игроками, моя судьба троечника, скорее всего, решалась ночами в сигаретном тумане на кухне. Думаю, Витек за меня хлопотал даже директору школы, так как в старших классах отец стал реже появляться в школе, а Витек регулярно зависал у нас на кухне.
Еще в городе Ильичевск, это под Одессой, у меня жила бабушка. К ней я ездил на летние каникулы, да и только. Потом пулей назад, в Сибирь, в школу. Потом настал год примерно 91 или 92 уже прошлого века. Я был маленький и толком ничего не понимал, но, судя по всему, года были сложные и очень опасные, особенно для предпринимателей, коим являлся мой отец. Похоже, что обстановка в родном городе накалилась, и меня оставили после каникул жить с бабушкой. В общем, я пошел в пятый класс в Ильичевске. Благо, что учебная программа в те времена была едина. Влиться в новый коллектив было довольно просто и быстро, так как в школе я уже знал пару-тройку мальчишек и девчонок – мы летом играли в футбол и ходили на море загорать.
Первые три недели вскрыли все мои проблемы с образованием. Бабушка, конечно же, была в шоке, и по полной взялась за меня. Она была на пенсии, и время позволяло. Бабушке огромный респект и благодарность, она сумела найти ко мне подход, и у меня появилась цель. Я много думаю об этом, как же ей удалось, чем она смогла меня заинтересовать, как она нашла подход, ведь до этого никто не мог, а она смогла. До сих пор не могу понять, почему захотелось ей поверить и попробовать. Может, просто потому, что она со мной проводила уйму времени за столом, стараясь все мне объяснить. Думаю, она очень уставала со мной, но держалась бодрячком. Кстати, да, не помню, чтобы кто-то со мной хотя бы на начальных этапах возился. Как правило, это было: «Иди в комнату делать уроки».
Время шло, пару месяцев пролетело, мы с бабушкой прошли всю школьную программу с первого по четвертый класс за восемь недель. Должен признаться, мне было очень интересно учиться. Недели летели напролет, и даже выходные. Даже футбол с пацанами ушел на второй план. У меня стало получаться. Я начал понимать, как работает математика, как правила в русском языке выливались в предложения, как строятся слова, начал лучше читать и, самое главное, понимать то, что читаю. Представьте себе, все это за пару месяцев. Настало время пятого уровня моего обучения. В ноябре того года я был на уровне своих ровесников и даже начал их обгонять. Огромный состав мчался по рельсам уже на приличной скорости и пути были свободны. Паровоз набирал темп, бабушка подбрасывала угля в топку. Мы начали обгонять школьную программу. Бежать впереди всех было некомфортно, пока бабушка не объяснила, что это нормально. Я поверил в свои силы. К Новому году и концу учебной четверти весь материал я уже знал очень хорошо. Тогда, кстати, еще случилось маленькое чудо: высвободилось время для чтения других книжек, не школьных. Открылся мир литературы. Локомотив уже несся на огромной скорости.
И вот, настал день диктанта по русскому языку, по которому у меня всегда стабильно было два из пяти. Самый важный диктант в моей жизни, заключительный диктант той четверти. Диктант без особых усилий был написан, и даже в конце мне показался слегка слабым, и потому меня мучили сомнения, что я наделал кучу ошибок. Еще, конечно же, психология играла свою злую шутку, ты же стабильно выдаешь два из пяти! Следующие пару дней были проведены в ожидательных мучениях. Мне было очень интересно, сбудутся ли бабулины слова. Думаю, ей тоже было волнительно, она вложила душу.
Я редко плакал, мужик не плачет, и точка. В тот день я плакал дважды, я не смог сдержать эмоций. Сидят тридцать человек в классе в преддверии нового года, ждут, пока им раздадут тетради с оценкой их труда в целую четверть, а для меня в четыре с половиной года. Учительница шла неспешно посреди столов, раздавая тетради. Прозвучала моя фамилия, перед носом выросла знакомая тетрадь и довольная улыбка учительницы. Она заметила прогресс, любой бы заметил. Под диктантом стояла оценка 5/5 красными чернилами, была лишь одна ошибка в слове «рап», раб писался с буквой «б», но этого мы еще не успели пройти, и ошибкой это не считалось. Кому-то это может быть само собой, но для меня это было достижение. Слезы накатили сами собой, контролировать их я не мог. Конечно же, плакать пацану в классе не круто, и сила воли пошла в ход. Вроде как, откатило.
Что было между школой и домом, я не помнил, это время прошло на эйфории. Вот я поднялся на третий этаж, звонок, дверь, и бабушкин вопрос: «Ну, что?». Мама тоже стояла в коридоре с вопросом на лице. Понятное дело, что их интересовала моя оценка по диктанту. Зная все это, я решил их разыграть. Для розыгрыша берем легкую паузу, глаза в пол и грустным голосом я ответил: «Два, два». Вряд ли они успели расстроиться, так как буквально через момент я раскололся. С комом в горле через силу я выдавил: «Пять, пять». Слезы катились сами по себе. Удивительный функционал организма. Вроде радость, удовлетворение и счастье, а вылезают через слезы. Наверное, если бы я не плакал, меня бы разорвало от счастья. Не часто в жизни встречаются такие эмоции. Бабушка от восторга чуть ли не плясала, ведь у нее получилось, и она сдержала слово. Мама довольно улыбалась. Крутой был момент, воистину крутой!
Всему есть свое начало и конец. Чтобы паровоз шел, в него надо подбрасывать уголь. Через пару дней после Нового года мы с мамой уехали обратно в Сибирь. Наверное, дела у папы наладились, и все стало спокойно. Я вернулся в нелюбимую школу к нелюбимым учителям. На уровень «два из пяти» я скатился буквально за одну четверть, внутри был протест, никем не опознанный, и, конечно же, рядом не было бабушки. Кочегара с лопатой в руках, закидывающего уголь в печь. К сожалению, в мои десять лет, меня никто не научил закидывать уголь, тем более в свой паровоз.
Вот такая вот шпилька на моем школьном графике. Конечно, о былом не рассуждают, но уж очень интересно, как бы жизнь сложилась, если бы я задержался на пару лет с верующей в меня бабушкой.
Что касается наших дней, то я очень плохо пишу по-русски, с очень грубыми ошибками. Мое спасение – прекрасная Анн, у нее по русскому стопудово было пять с плюсом! Правда, забавно, как минусы и плюсы притягиваются во вселенной. Мой плюс, прекрасная Анн. А у вас есть свой плюс?
[ Подписаться и найти другие рассказы можно тут на Дзен или тут в Телеграм ]